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Wieder einmal hatte die Einsamkeit sie von Barmbek-Sud an die Elbe getrieben. Es
war schon ein paar Monate her, seit sie zuletzt einen Ausflug unternommen hatte,
aber nun musste es doch endlich einmal Frohling werden, und so war sie mit der S-
Bahn zu den Landungsbricken gefahren, hatte von dort nach Finkenwerder
Ubergesetfzt und war sodann im Café mit Elbblick eingekehrt, um ein K&nnchen
Kaffee und ein StGck Apfeltorte mit Schlagsahne zu genieBen. Im Sommer nahm
sie auf der Terrasse Platz, bei schlechtem Wetter und im Winter drinnen am Fenster,
gegen das der Westwind den Regen von der Nordsee her peitschte. Woher sie die
Kraft nahm, sich immer wieder herauszuputzen und die verwegene Hoffnung zu
hegen, ein Witwer am Nebentisch kdnne sich ihrer erbarmen, hatte sie selbst nicht
zu sagen vermocht. Denn die Erfahrung lehrte, dass alleinstehende Mdnner, wo
immer sie waren, was immer sie machten, ihre Sonntagnachmittage nicht bei
Kaffee und Kuchen mit Elbblick verbrachten. So gab sie sich MUhe, nicht allzu
penetrant zu den jungen Familien mit ihren schmuddeligen Kindern, den
schweigsamen dlteren Ehepaaren oder zu den anderen einsamen Damen
hinGberzustarren, bevor sie sich wieder auf den Heimweg ans heimische Elbufer

machfte.

Aber welcher Teufel hatte sie heute geritten, das Schiff schon am Anleger von
NeumuUhlen zu verlassen, anstatt wie Ublich bis nach St. Pauli zu fahrene Seit einer
Ewigkeit marschierte sie nun schon die GroBe ElbstraBe entlang. Wer hatte je

gedacht, dass es so weit war vom Neumuhler Kai zu den Landungsbrucken! Und
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immer noch zog sich die StraBe hin, ihre FUBe in den guten Pumps schmerzten, die
Blase drUckte, aber vor allem das Herz tat ihr weh. Sie war fUnfundfinfzig Jahre alt
und noch nie von einem Mann im Sturm erobert worden. Oder Uberhaupt nur
erobert. Man sah es ihr zwar nicht an, und sie hatte es ihren Kolleginnen im
Drogeriemarkt nie gestanden, aber tatséchlich war sie vollig ungekuUsst durchs
Leben gegangen. Erst war sie zu wdahlerisch gewesen, dann war ihr keine Wahl
mehr geblieben. Nur eines wusste sie genau, als Jungfrau sterben wollte sie nicht.
Wer weil3, womadglich wirde man sie in die muslimische Abteilung verweisen und
sie dazu vergattern, auf einen dieser FlugzeugentfUhrer oder Selbstmordbomber zu
warten, mit neunundsechzig anderen, die sich auch etwas HUbscheres erhofft
hatten vom Leben oder vom Sterben. Lieber das Jungfernhdutchen noch bei
Leiten verlieren! Aber wie, und mit wem? Im Wochenblatt inserieren oder es bei

Ebay anbieten wollte sie eigentlich nicht.

Endlich hatte sie den kleinen Platz erreicht, an dem die Carsten-Rehder-StraBe
auf die GroBe ElbstraBe fraf. Ein Schild, Zum Schellfischposten. Alteste
Seemannskneipe in Hamburg-Altona, verhieB baldige Erlésung. Zielstrebig steuerte
sie die Eingangstur an, ohne die vor der Kneipe aufgestellten Tische und Bdnke,
den Mast mit dem Wimpel des HSV, die UberlebensgroBe hdlzerne Popeye-Skulptur
oder die Tafel mit der Aufschrift ,,Heute Krimilesung, 20.00 Uhr" auch nur eines
Blickes zu wurdigen. Nur das Schild an der TUr konnte sie nicht ganz ignorieren.

wloilettenbenutzung nur fOr Gaste. Ndchste offentliche Toilette am Fischmarkt
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neben dem MarktbUro!l*

Egal, damit konnte sie sich spdter befassen. Schnell hatte sie die ToilettentGr mit
dem Bullauge erspdht, hinter der eine gewundene Treppe in den Keller des Hauses
fOhrte. Als sie hinunterstieg, horte sie hinter sich Abba die Dancing Queen
besingen, als sie wieder hochkam, versprach die Knef, es solle fUr sie rote Rosen
regnen. Auf halber Treppe hielt sie inne, um eine Lehrbildtafel des
Reichswetterdienstes Uber Nebelbildung zwischen Reykjavik und Spitzbergen,
Belgrad, MUnchen und Rom zu studieren. Wahrend sie mit den Augen dem Pfeil
folgte, der mittig arktische Festlandsluft von Osten Richtung Thorshavn trieb, fasste
sie den Entschluss, noch zu bleiben und eine Cola zu trinken. An einem hdlzernen
Ecktisch fand sie sich bald darauf wieder, umgeben von angestaubten
Schiffsmodellen und zdhnefletschenden Alligatoren, Schnitzfiguren aus Afrika und
Masken aus Mikronesien. Von der gegenUber liegenden Wand ldchelte Hans
Albers sie an, auf der Leinwand Uber ihrem Kopf fUhrte Leverkusen Eins zu Null

gegen Schalke.

,Vverzeihung, ist der Platz neben Ihnen noch frei2”, fragte Hans Albers, und als sie
gerade trGumerisch ,ja" sagen wollte, fragte tatsdchlich eine tiefe Stimme neben
ihr, ob der Platz an ihrer Seite noch frei sei. Und dann lieB sich ein untersetzter Mann
inres Alters neben ihr nieder und stellte sich als Mr. Bojangles vor. Er trug Jeans und
ein blauweiB-gestreiftes Fischerhemd. Um den Hals hatte er ein rotgemustertes

TGchlein gebunden.
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,Monika", sagte sie.

,Bojangles ist nur mein Spitzname, weil ich so gern tanze", erklarte er. ,,Eigentlich

heille ich Bernd."

Er hatte volles, silbriges Haar und einen leichten Silberblick. Und tausend

Lachfaltchen um die Augen.
,Und? So ganz allein unterwegs?e”, fragte er.

Sie hielt ihren Blick fest auf das antike Radargerdt neben der KlotUr gerichtet,
wdhrend sie ihm von ihrem Mann, der zur See fuhr, erzdhlte. Nie im Leben wlrde
sie zugeben, ein spdtes Madchen zu sein. Zu ihrer Beruhigung horte sie, dass Bernd
zur Zeit Strohwitwer war. Das klang vertfrauenerweckend. Und frGher war er zur See
gefahren. ,Genau wie |hr Mann. Und Uwe, der Wirt dieser Kneipe, der ist gerade
auf dem Indischen Ozean unterwegs.” Er hatte die ganze Welt gesehen und
festgestellt, dass sie Uberall rund war. Und dass die Hamburger Kneipen die

gemUtlichsten und die Hamburger Frauen die schdnsten waren.

,,Prost, Monika. Ob jung oder alt, ob arm oder reich, im Schellfischposten sind wir
alle gleich®, ztierte Bernd die Inschrift, die auf dem von einer Brauerei
gesponserten Leuchtkdrper Uber dem Tresen prangte. Langst war sie ihm gefolgt
und von Cola zu Bier Ubergegangen — ,,Astra, das angesagteste Viertel der Stadt”
— und hatte sich auch nicht geziert, als er ihr eine Pferdewurst mit Kartoffelsalat for

drei Euro sechzig spendierte.
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Allmdahlich fuUllte sich der Raum mit Uberwiegend schwarz gekleideten Leuten,
Zuhodrern, die offenbar der Krimilesung wegen gekommen waren. Ein schlanker
junger Mann — nein, bei ndherem Hinsehen mochte er die FUnfzig auch schon
Uberschritten haben - las eine Szene vor, in der ein toter Fisch Uberfahren wurde.
Nach ihm gab eine rothaarige Schriftstellerin aus Stade eine makabre Geschichte

Uber die Schrumpfkdpfe hier im Schellfischposten zum besten.*
,Gehen wir zu mir oder zu dire", fragte Bernd.

Sie waren zu verliebt, oder zu angetfrunken, um den weiten Weg nach Barmbek-
S0d auf sich zu nehmen, und entschieden sich fUr seine Wohnung am
nahegelegenen Pinnasberg. Hatte sie beflrchtet, er kdnnte in ihrer Wohnung die
Spuren eines zur See fahrenden Ehemannes vermissen, so deutete umgekehrt in
seiner Wohnung nichts auf vorUbergehende Strohwitwerschaft hin. Hier fehlte
eindeutig die weibliche Hand, aber dass er zur See gefahren war, mochte
stimmen. Die mit Fotos aus Reiseprospekten bebilderten Wénde erzéhlten von der

Sehnsucht nach fremden L&dndern.

,,DU hast sicher - - - schon viele Frauen gekannt?2”, fragte sie, und als er ,,In jedem

Hafen eine, aber keine so hUbsch wie du* antwortete, schloss sie selig die Augen.

War das die Moglichkeite Aus dem Alter, wo man Wert darauf legte, dass das

Mdadchen noch Jungfrau war, war er lange heraus, wenn es ihm Uberhaupt jemals
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etwas bedeutet hatte. Vielleicht hatte er ja wirklich vor dreiBig, vierzig Jahren
Sabine oder Elisabeth defloriert. Und die kleine Schwatte, Nadine, oder wie sie
geheiBen hatte. Lang, lang war’s her. Aber nun diese Monika. Unglaublich. Nette
Frau eigentlich. Von wegen, mein Mann fahrt zur See... Vergeblich hatte er an die
verschlossene Pforte gestoBen, und wdhrend er noch Uberlegt hatte, ob sich
womoglich ein Rest Vaseline im Badezimmerschrdnkchen oder ein angebrochenes
Fldschchen Rapsdl im Kuohilschrank befand, waren seine BemuUhungen in sich
zusammengefallen. Und auf Hilfe von ihr war leider nicht zu hoffen gewesen. Sie
aber hatte sein leicht gequdltes Seufzen fOr Vollzug und ErfUllung zugleich

gehalten und triumphierend geldchelt.

»eemannsbraut ist die See..." Leise summte er vor sich hin, wdhrend er ein
Handtuch um die HUften schlang und in die KUche ging, um zwei Gldser und die
Flasche Strohrum zu holen. Er hatte ihr erzdhlt, dass er den Rum von seiner letzten
groBen Reise aus Kuba mitgebracht hatte. Bevor er sich neben sie auf die

Bettkante setzte, entfernte er diskret das Preisschild von Lidl.

[1] in: Bjorn Kuhligk/Tom Schulz (Hg.): Das Hamburger Kneipenbuch, Berliner Taschenbuch
Verlag

* Vgl. Gunter Gerlach, ,,Ein Fisch wird iiberfahren®, im selben Band sowie Anke Cibach:
"Schrumpfkdpfe pflastern ithren Weg" und "Kalt kiisst der Klabautermann", in: ,,Suche Leiche, biete
Mord*, Kontrast-Verlag 2005.
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