
Wieder einmal hatte die Einsamkeit sie von Barmbek-Süd an die Elbe getrieben. Es 

war schon ein paar Monate her, seit sie zuletzt einen Ausflug unternommen hatte, 

aber nun musste es doch endlich einmal Frühling werden, und so war sie mit der S-

Bahn  zu  den  Landungsbrücken  gefahren,  hatte  von  dort  nach  Finkenwerder 

übergesetzt und war sodann im Café mit Elbblick eingekehrt, um ein Kännchen 

Kaffee und ein Stück Apfeltorte mit Schlagsahne zu genießen. Im Sommer nahm 

sie auf der Terrasse Platz, bei schlechtem Wetter und im Winter drinnen am Fenster, 

gegen das der Westwind den Regen von der Nordsee her peitschte. Woher sie die 

Kraft nahm, sich immer wieder herauszuputzen und die verwegene Hoffnung zu 

hegen, ein Witwer am Nebentisch könne sich ihrer erbarmen, hätte sie selbst nicht 

zu sagen vermocht. Denn die Erfahrung lehrte, dass alleinstehende Männer, wo 

immer  sie  waren,  was  immer  sie  machten,  ihre  Sonntagnachmittage nicht  bei 

Kaffee und Kuchen mit  Elbblick verbrachten.  So gab sie sich Mühe,  nicht  allzu 

penetrant  zu  den  jungen  Familien  mit  ihren  schmuddeligen  Kindern,  den 

schweigsamen  älteren  Ehepaaren  oder  zu  den  anderen  einsamen  Damen 

hinüberzustarren, bevor sie sich wieder auf den Heimweg ans heimische Elbufer 

machte. 

   Aber welcher Teufel hatte sie heute geritten, das Schiff schon am Anleger von 

Neumühlen zu verlassen, anstatt wie üblich bis nach St. Pauli zu fahren? Seit einer 

Ewigkeit  marschierte  sie  nun  schon  die  Große  Elbstraße  entlang.  Wer  hätte  je 

gedacht, dass es so weit war vom Neumühler Kai zu den Landungsbrücken! Und 
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immer noch zog sich die Straße hin, ihre Füße in den guten Pumps schmerzten, die 

Blase drückte, aber vor allem das Herz tat ihr weh. Sie war fünfundfünfzig Jahre alt 

und noch nie von einem Mann im Sturm erobert  worden. Oder  überhaupt nur 

erobert.  Man  sah  es  ihr  zwar  nicht  an,  und  sie  hatte  es  ihren  Kolleginnen  im 

Drogeriemarkt  nie  gestanden,  aber  tatsächlich  war  sie  völlig  ungeküsst  durchs 

Leben gegangen. Erst war sie zu wählerisch gewesen, dann war ihr keine Wahl 

mehr geblieben. Nur eines wusste sie genau, als Jungfrau sterben wollte sie nicht. 

Wer weiß, womöglich würde man sie in die muslimische Abteilung verweisen und 

sie dazu vergattern, auf einen dieser Flugzeugentführer oder Selbstmordbomber zu 

warten,  mit  neunundsechzig  anderen,  die  sich  auch  etwas  Hübscheres  erhofft 

hatten  vom Leben  oder  vom Sterben.  Lieber  das  Jungfernhäutchen  noch  bei 

Zeiten verlieren! Aber wie, und mit wem? Im Wochenblatt inserieren oder es bei 

Ebay anbieten wollte sie eigentlich nicht.

   Endlich hatte sie den  kleinen Platz erreicht, an dem die Carsten-Rehder-Straße 

auf  die  Große  Elbstraße  traf.  Ein  Schild,  Zum  Schellfischposten.  Älteste 

Seemannskneipe in Hamburg-Altona, verhieß baldige Erlösung. Zielstrebig steuerte 

sie die Eingangstür an, ohne die vor der Kneipe aufgestellten Tische und Bänke, 

den Mast mit dem Wimpel des HSV, die überlebensgroße hölzerne Popeye-Skulptur 

oder  die  Tafel  mit  der  Aufschrift  „Heute  Krimilesung,  20.00  Uhr“  auch nur  eines 

Blickes zu würdigen. Nur das Schild an der Tür konnte sie nicht ganz ignorieren. 

„Toilettenbenutzung  nur  für  Gäste.  Nächste  öffentliche  Toilette  am  Fischmarkt 
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neben dem Marktbüro!“

   Egal, damit konnte sie sich später befassen. Schnell hatte sie die Toilettentür mit 

dem Bullauge erspäht, hinter der eine gewundene Treppe in den Keller des Hauses 

führte.  Als  sie  hinunterstieg,  hörte  sie  hinter  sich  Abba  die  Dancing  Queen 

besingen, als sie wieder hochkam, versprach die Knef, es solle für sie rote Rosen 

regnen.  Auf  halber  Treppe  hielt  sie  inne,  um  eine  Lehrbildtafel  des 

Reichswetterdienstes  über  Nebelbildung  zwischen  Reykjavik  und  Spitzbergen, 

Belgrad, München und Rom zu studieren. Während sie mit den Augen dem Pfeil 

folgte, der mittig arktische Festlandsluft von Osten Richtung Thorshavn trieb, fasste 

sie den Entschluss, noch zu bleiben und eine Cola zu trinken. An einem hölzernen 

Ecktisch  fand  sie  sich  bald  darauf  wieder,  umgeben  von  angestaubten 

Schiffsmodellen und zähnefletschenden Alligatoren, Schnitzfiguren aus Afrika und 

Masken  aus  Mikronesien.  Von  der  gegenüber  liegenden  Wand  lächelte  Hans 

Albers  sie  an,  auf  der  Leinwand über  ihrem Kopf führte Leverkusen Eins  zu  Null 

gegen Schalke.

   „Verzeihung, ist der Platz neben Ihnen noch frei?“, fragte Hans Albers, und als sie 

gerade träumerisch „ja“ sagen wollte, fragte tatsächlich eine tiefe Stimme neben 

ihr, ob der Platz an ihrer Seite noch frei sei. Und dann ließ sich ein untersetzter Mann 

ihres Alters neben ihr nieder und stellte sich als Mr. Bojangles vor. Er trug Jeans und 

ein  blauweiß-gestreiftes  Fischerhemd.  Um den Hals  hatte  er  ein  rotgemustertes 

Tüchlein gebunden.
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   „Monika“, sagte sie.

   „Bojangles ist nur mein Spitzname, weil ich so gern tanze“, erklärte er. „Eigentlich 

heiße ich Bernd.“

   Er  hatte  volles,  silbriges  Haar  und  einen  leichten  Silberblick.  Und  tausend 

Lachfältchen um die Augen.

   „Und? So ganz allein unterwegs?“, fragte er.

   Sie hielt ihren Blick fest auf das antike Radargerät neben der Klotür gerichtet, 

während sie ihm von ihrem Mann, der zur See fuhr, erzählte. Nie im Leben würde 

sie zugeben, ein spätes Mädchen zu sein. Zu ihrer Beruhigung hörte sie, dass Bernd 

zur Zeit Strohwitwer war. Das klang vertrauenerweckend. Und früher war er zur See 

gefahren. „Genau wie Ihr Mann. Und Uwe, der Wirt dieser Kneipe, der ist gerade 

auf  dem  Indischen  Ozean  unterwegs.“  Er  hatte  die  ganze  Welt  gesehen  und 

festgestellt,  dass  sie  überall  rund  war.  Und  dass  die  Hamburger  Kneipen  die 

gemütlichsten und die Hamburger Frauen die schönsten waren.

   „Prost, Monika. Ob jung oder alt, ob arm oder reich, im Schellfischposten sind wir 

alle  gleich“,  zitierte  Bernd  die  Inschrift,  die  auf  dem  von  einer  Brauerei 

gesponserten Leuchtkörper über dem Tresen prangte. Längst war sie ihm gefolgt 

und von Cola zu Bier übergegangen – „Astra, das angesagteste Viertel der Stadt“ 

– und hatte sich auch nicht geziert, als er ihr eine Pferdewurst mit Kartoffelsalat für 

drei Euro sechzig spendierte.
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   Allmählich füllte sich der Raum mit überwiegend schwarz gekleideten Leuten, 

Zuhörern,  die  offenbar  der  Krimilesung wegen gekommen waren.  Ein  schlanker 

junger  Mann – nein,  bei  näherem Hinsehen mochte er  die Fünfzig auch schon 

überschritten haben – las eine Szene vor, in der ein toter Fisch überfahren wurde. 

Nach ihm gab eine rothaarige Schriftstellerin aus Stade eine makabre Geschichte 

über die Schrumpfköpfe hier im Schellfischposten zum besten.*

   „Gehen wir zu mir oder zu dir?“, fragte Bernd.

   Sie waren zu verliebt, oder zu angetrunken, um den weiten Weg nach Barmbek-

Süd  auf  sich  zu  nehmen,  und  entschieden  sich  für  seine  Wohnung  am 

nahegelegenen Pinnasberg. Hatte sie befürchtet, er könnte in ihrer Wohnung die 

Spuren eines zur See fahrenden Ehemannes vermissen, so deutete umgekehrt in 

seiner  Wohnung  nichts  auf  vorübergehende  Strohwitwerschaft  hin.  Hier  fehlte 

eindeutig  die  weibliche  Hand,  aber  dass  er  zur  See  gefahren  war,  mochte 

stimmen. Die mit Fotos aus Reiseprospekten bebilderten Wände erzählten von der 

Sehnsucht nach fremden Ländern.

   „Du hast sicher - - - schon viele Frauen gekannt?“, fragte sie, und als er „In jedem 

Hafen eine, aber keine so hübsch wie du“ antwortete, schloss sie selig die Augen.

 

War das die Möglichkeit? Aus dem Alter,  wo man Wert darauf legte, dass das 

Mädchen noch Jungfrau war, war er lange heraus, wenn es ihm überhaupt jemals 
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etwas  bedeutet  hatte.  Vielleicht  hatte  er  ja  wirklich  vor  dreißig,  vierzig  Jahren 

Sabine oder Elisabeth defloriert.  Und die kleine Schwatte,  Nadine,  oder wie sie 

geheißen hatte. Lang, lang war´s her. Aber nun diese Monika. Unglaublich. Nette 

Frau eigentlich. Von wegen, mein Mann fährt zur See... Vergeblich hatte er an die 

verschlossene  Pforte  gestoßen,  und  während  er  noch  überlegt  hatte,  ob  sich 

womöglich ein Rest Vaseline im Badezimmerschränkchen oder ein angebrochenes 

Fläschchen  Rapsöl  im  Kühlschrank  befand,  waren  seine  Bemühungen  in  sich 

zusammengefallen. Und auf Hilfe von ihr war leider nicht zu hoffen gewesen. Sie 

aber  hatte  sein  leicht  gequältes  Seufzen  für  Vollzug  und  Erfüllung  zugleich 

gehalten und triumphierend gelächelt.

   „Seemannsbraut  ist  die  See...“  Leise  summte  er  vor  sich  hin,  während er  ein 

Handtuch um die Hüften schlang und in die Küche ging, um zwei Gläser und die 

Flasche Strohrum zu holen. Er hatte ihr erzählt, dass er den Rum von seiner letzten 

großen  Reise  aus  Kuba  mitgebracht  hatte.  Bevor  er  sich  neben  sie  auf  die 

Bettkante setzte, entfernte er diskret das Preisschild von Lidl.

 [1] in:  Björn  Kuhligk/Tom Schulz  (Hg.):  Das  Hamburger  Kneipenbuch,  Berliner  Taschenbuch 

Verlag

* Vgl. Gunter Gerlach, „Ein Fisch wird überfahren“, im selben Band sowie Anke Cibach: 
"Schrumpfköpfe pflastern ihren Weg" und "Kalt küsst der Klabautermann", in: „Suche Leiche, biete 
Mord“, Kontrast-Verlag 2005.
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