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Immer nur Tag sein, Stunden am FlieBband bearbeiten. Uber zwdIf von ihnen ist er heute titig
gewesen. Der Tag, der sich endlich dunkel ummanteln darf. Es ist nun Zeit fiir die Stadt in
roten und gelben Lichtern zu machen. Sie muss auch noch Schatten in die Steinfluchten legen
und hdngen. Sie verspitet sich mit ihren Sachen, die Ablosung des Tages hat sich langst tiberall
eingemischt.

Aber dann und endlich ist wie immer alles unter Nacht gebracht. Und irgendwann ist es auch
wieder zehn, kurz vor zehn und ,439’.

Tonio Seiferts Fiile pflastern sich Richtung Vereinsstrae. Er hat es gerade ein wenig mit der
Eile zu tun, die ihn treibt. Sein Ziel ist der Dritte im ,,439%. Unter allen Umstinden muss er
den dritten Barhocker vorne links am Tresen einnehmen. Das ist sein Platz, sein eingesessener
Platz, er der Eingesessene in dieser Bar. Und trainiert im Barhocken.

Seit drei Monaten hat niemand auller Tonio Seifert auf diesem Barhocker eine Haltung oder
eine Position eingenommen. Nicht ein Gast hat einen Versuch unternommen, diesen Platz von
Tonio Seifert zu besetzen. Auch nicht zu Zeiten seiner Abwesenheit, den Wegen zum WC
und anderen Austrittsmoglichkeiten.

Nachtein, nachtaus muss Tonio Seifert das tun. Und auch sieben Tage die Woche, auf diesem
Barhocker — einfach sein, da sein. Und ldngst haben die Géste Aussagen {liber ihn gemacht, ihn
mit Worten angezeigt: ,Wohnzimmer, Stammgast und Inventar’. Aufgesagte Allgemeinplétze
von Musikern und Kiinstlern, die sich im ,,439* verehren. Natiirlich mit Frauen im Geschlepp.
Die ganze Szene aufgefiillt mit weiteren Stammkulturen, Studenten, Nachbarn und Eceteras.
Dann und wann stellen ihm Eceteras Kommunikationsméglichkeiten in Form von Bierflaschen
auf den Tresen. Aber Tonio Seifert riihrt keines der Gespriche an, die ihm in Alkohol angeboten

werden Er lésst stets Marijke, die Frau hinter dem Tresen, ein paar Kanten und Daten tiber ihn
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Kanten und Daten tiber ihn sagen: ,,Der, das ist ein Schriftsteller. Der sitzt immer am gleichen
Platz. Er hat irgendwann einmal ein Buch veroffentlicht, dann nie wieder. Siehst Du!? Er tragt
es immer mit sich, das Buch.” So kurz und gut sagt sie das Portrét iiber ihn auf. Und Tonio
Seifert reduziert sich weiter im Barhocken, autonom von der Antwort: ,,Ich, ich bin der Schrift-
steller. Ich sitze immer am gleichen Platz. Ich habe irgendwann einmal ein Buch veroffentlicht,
dann nie wieder. Siehst Du!? Ich trage es immer mit mir, das Buch.*

Das Buch hilt sich tatséchlich unter der rechten Achsel von Tonio Seifert auf. Es ist seine Auf-
gabe sich an diesem Platz Augen und dann Aufmerksamkeit zu verschaffen. Aber mehr Buch
sein ldsst Tonio Seifert nicht zu. Einblick verboten! Denn zwischen dem Einband finden sich
lediglich leere Seiten. Niemand im ,439’ soll wissen, dass Tonio Seifert nicht Schriftsteller ist.

Schon nimmt er das vierte ,,das Astra ist in Arbeit.”“ Acht weitere wird Marijke noch fiir Tonio
Seifert von den Kapseln befreien, das zum Thema Arbeit. AuBerdem kommt es zu der einen
oder anderen Begegnung mit einem Korn. Die aber bleiben ungezéhlt und sind fiir
Tonio Seifert frei trinkbar.

So zeichnet die Nacht Tonio Seifert. Trinken. Sitzen. Schweigen. Ein Tryptichon am Tresen.
Titel: Typen, Tresen, Temperamente.

Mittlerweile existieren so viele Geschichten im ,439’ iiber Tonio Seifert, dass die Bar eine
Anthologie im Selbstverlag iiber ihn herausgegeben hat. Einige der Giste versuchen seitdem
mit Thm literarisch zu sprechen, stolpern ihm Worte in die Ohren. Aber Tonio Seifert reagiert
nicht auf ihre néchtlichen Zungenentgleisungen, auf die vermuteten Ausschnitte liber sein
Leben. Das alles ist Tonio Seifert nicht.

Andere Geschichten, gleich der Handschrift von Saragossa, unternehmen Sitze mit seinen

Ohren:
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,,Alienkommunikatoren sind das so Funk-Empfinger?*

»Nee, so eine Art Geigerzihler. Die zeigen an, wenn ein Alien in der Néihe ist. Die sind ja alle
verstrahlt.

,,und der Witz ist, dass sich diese Liicken im Film nicht schlieBen, der Held muss sie rekons-
truieren und die Zuschauer auch.*

,Im Weltraum ist ja alles verstrahlt wegen der Atomversuche. Das weif} ja kaum einer. Und die
AuBerirdischen miissen da durch, wenn zu uns wollen.*

,»Sophie? Ich bin’s. Ich sitze hier im 439 ... was?*

,,Aliendetektoren sind das, genau genommen.* *

Die Ausfuhr von Worten, die auch im ,Saal II’, eine Bar weiter, hétten sprachfinden kénnen.
Dialoge, die immer mehr unter den Einfuhrbeschrinkungen seiner betrunkenen Gedanken Sinn
und Verstand verlieren. Er ist am Ende des sechsten ,,das Astra ist in Arbeit* angekommen. Sein
Blicke gehen an der Wand entlang. Und sie legen sich auf Skizzen und Zeichnungen, die dort
an Magneten héngen. Arbeiten von Musikern, die schon mit Schlagzeilen zu tun hatten. Und
Arbeiten, auf denen sich seine Blicke gut lang legen kénnen. Alles um den Halt und die Position
auf dem Barhocker zu bewahren.

In der ersten Zeit seiner Sitzverordnung ist Tonio Seifert mehrfach gegen drei Uhr am Morgen
vom Barhocker gefallen. Sehr zum Unterhalt und zur Versorgung der Gespréche im ,439°. Und
eine der Anekdoten, die an vielen Stellen in der Anthologie Geschichte machen. Aber genau mit
der gleichen Zeit hat Tonio Seifert es auch gelernt,
sich optimal zu positionieren. Und auch das was mit Ekel und Entsetzen ihgittisiert wird, halt
seine Position seit Nadchten im Magen. Auch das irgendwie ein kalter Entzug von Inhaltstoffen

in den Kopfen der Géste. Denn Tonio Seifert sitzt, schweigt, trinkt 1angst auf die professionelle
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Art und Weise. Sehr zum Unwesen von Marijke, die in einem Regal die bekannten Trinkwiir-
digkeiten des ,439’ poliert. Und sie ist sich in diesem Augenblick sicher, Tonio Seifert wird
niemals wieder vom Barhocker fallen. Schlecht fiir die Géste. Schlecht fiir die Getrinke.
Schlecht fiir die Geschichten tiber das ,439’.

Marijke serviert ihm mit Kritik im Blick das vierzehnte ,,das Astra ist in Arbeit.” Tonio Seifert
denkt sofort in Unsicherheiten. Er verzogert seine Blicke, ehe sie in die Augen von Marijke
einschlagen. Und Tonio Seifert hat zudem diesen Moment verstanden. Er muss sich einfach
nur fallen lassen. Noch einmal misst sein Blick die Distanz zwischen Oberkante Barhocker und
Oberflache Boden aus. Dann kommt es zum Fall von Tonio Seifert.

Ausgelegt auf dem Nachlass der Nacht erleichtert sich Tonio Seifert mit Gedanken. Er hat
noch alles richtig und rechtzeitig gemacht. Auch seine Zukunft in Sicherheit gebracht. Er, das
Wohnzimmer, Personal und Inventar. Er, der sich jetzt im ,439° umsieht, aber nicht einen
letzten Zeugen fiir seinen Sturz aufrufen kann. Das ,439’ steht still. Die Nacht hat sich auf und
davon in den Tag gemacht
»Zu spidt®, kiindigt ihm Marijke. Sie steht da ganz Vorgesetzte hinter Ihrem Tresen. In ihren
Hénden warten Hundertzwanzig Euro fiir seinen Arbeitsaufwand der letzten sechs Néchte.
Und Tonio Seifert hat endgiiltig seine Arbeit im ,439° verloren. Er sagt kein Aber auf, er wird
sich ein neues ,439’° suchen miissen. Tonio Seifert geht in der Begleitung von: ,,Ich glaube, ich
werde an deiner Stelle einen Maler installieren, einer der besser zu meinem Laden passt. Ist

auch irgendwie bunter.*

* Nachweisbarer Dialogdiebstahl aus der Geschichte ,,Ein toter Fisch wird tiberfahren” von Gunter Gerlach, 4
erschienen in der Anthologie ,,Das Hamburger Kneipenbuch® im BVT Verlag, Berlin, 2007



