
Immer nur Tag sein, Stunden am Fließband bearbeiten. Über zwölf von ihnen ist er heute tätig 

gewesen. Der Tag, der sich endlich dunkel ummanteln darf. Es ist nun Zeit für die Stadt in 

roten und gelben Lichtern zu machen. Sie muss auch noch Schatten in die Steinfluchten legen 

und hängen. Sie verspätet sich mit ihren Sachen, die Ablösung des Tages hat sich längst überall 

eingemischt. 

   Aber dann und endlich ist wie immer alles unter Nacht gebracht. Und irgendwann ist es auch 

wieder zehn, kurz vor zehn und ‚439’. 

   Tonio Seiferts Füße pflastern sich Richtung Vereinsstraße. Er hat es gerade ein wenig mit der 

Eile zu tun, die ihn treibt. Sein Ziel ist der Dritte im „439“. Unter allen Umständen muss er 

den dritten Barhocker vorne links am Tresen einnehmen. Das ist sein Platz, sein eingesessener 

Platz, er der Eingesessene in dieser Bar. Und trainiert im Barhocken. 

   Seit drei Monaten hat niemand außer Tonio Seifert auf diesem Barhocker eine Haltung oder 

eine Position eingenommen. Nicht ein Gast hat einen Versuch unternommen, diesen Platz von 

Tonio Seifert zu besetzen. Auch nicht zu Zeiten seiner Abwesenheit, den Wegen zum WC 

und anderen Austrittsmöglichkeiten. 

   Nachtein, nachtaus muss Tonio Seifert das tun. Und auch sieben Tage die Woche, auf diesem 

Barhocker – einfach sein, da sein. Und längst haben die Gäste Aussagen über ihn gemacht, ihn 

mit Worten angezeigt: ‚Wohnzimmer, Stammgast und Inventar’. Aufgesagte Allgemeinplätze 

von Musikern und Künstlern, die sich im „439“ verehren. Natürlich mit Frauen im Geschlepp. 

Die ganze Szene aufgefüllt mit weiteren Stammkulturen, Studenten, Nachbarn und Eceteras. 

Dann und wann stellen ihm Eceteras Kommunikationsmöglichkeiten in Form von Bierflaschen  

auf den Tresen. Aber Tonio Seifert rührt keines der Gespräche an, die ihm in Alkohol angeboten 

werden  Er lässt stets Marijke, die Frau hinter dem Tresen, ein paar Kanten und Daten über ihn 
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Kanten und Daten über ihn sagen: „Der, das ist ein Schriftsteller. Der sitzt immer am gleichen 

Platz. Er hat irgendwann einmal ein Buch veröffentlicht, dann nie wieder. Siehst Du!? Er trägt 

es immer mit sich, das Buch.“ So kurz und gut sagt sie das Porträt über ihn auf. Und Tonio 

Seifert reduziert sich weiter im Barhocken, autonom von der Antwort: „Ich, ich bin der Schrift-

steller. Ich sitze immer am gleichen Platz. Ich habe irgendwann einmal ein Buch veröffentlicht, 

dann nie wieder. Siehst Du!? Ich trage es immer mit mir, das Buch.“ 

   Das Buch hält sich tatsächlich unter der rechten Achsel von Tonio Seifert auf. Es ist seine Auf-

gabe sich an diesem Platz Augen und dann Aufmerksamkeit zu verschaffen. Aber mehr Buch 

sein lässt Tonio Seifert nicht zu. Einblick verboten! Denn zwischen dem Einband finden sich 

lediglich leere Seiten. Niemand im ‚439’ soll wissen, dass Tonio Seifert nicht Schriftsteller ist. 

   Schon nimmt er das vierte „das Astra ist in Arbeit.“ Acht weitere wird Marijke noch für Tonio 

Seifert von den Kapseln befreien, das zum Thema Arbeit. Außerdem kommt es zu der einen 

oder anderen Begegnung mit einem Korn. Die aber bleiben ungezählt und sind für 

Tonio Seifert frei trinkbar. 

   So zeichnet die Nacht Tonio Seifert. Trinken. Sitzen. Schweigen. Ein Tryptichon am Tresen. 

Titel: Typen, Tresen, Temperamente.

   Mittlerweile existieren so viele Geschichten im ‚439’ über Tonio Seifert, dass die Bar eine 

Anthologie im Selbstverlag über ihn herausgegeben hat. Einige der Gäste versuchen seitdem 

mit Ihm literarisch zu sprechen, stolpern ihm Worte in die Ohren. Aber Tonio Seifert reagiert 

nicht auf ihre nächtlichen Zungenentgleisungen, auf die vermuteten Ausschnitte über sein  

Leben. Das alles ist Tonio Seifert nicht. 

   Andere Geschichten, gleich der Handschrift von Saragossa, unternehmen Sätze mit seinen 

Ohren:
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„Alienkommunikatoren sind das so Funk-Empfänger?“

 „Nee, so eine Art Geigerzähler. Die zeigen an, wenn ein Alien in der Nähe ist. Die sind ja alle 

verstrahlt.“

„Und der Witz ist, dass sich diese Lücken im Film nicht schließen, der Held muss sie rekons-

truieren und die Zuschauer auch.“

„Im Weltraum ist ja alles verstrahlt wegen der Atomversuche. Das weiß ja kaum einer. Und die 

Außerirdischen müssen da durch, wenn zu uns wollen.“

„Sophie? Ich bin’s. Ich sitze hier im 439 … was?“

„Aliendetektoren sind das, genau genommen.“  *

   Die Ausfuhr von Worten, die auch im ‚Saal II’, eine Bar weiter, hätten sprachfinden können. 

Dialoge, die immer mehr unter den Einfuhrbeschränkungen seiner betrunkenen Gedanken Sinn 

und Verstand verlieren. Er ist am Ende des sechsten „das Astra ist in Arbeit“ angekommen. Sein 

Blicke gehen an der Wand entlang. Und sie legen sich auf Skizzen und Zeichnungen, die dort 

an Magneten hängen. Arbeiten von Musikern, die schon mit Schlagzeilen zu tun hatten. Und 

Arbeiten, auf denen sich seine Blicke gut lang legen können. Alles um den Halt und die Position 

auf dem Barhocker zu bewahren.

   In der ersten Zeit seiner Sitzverordnung ist Tonio Seifert mehrfach gegen drei Uhr am Morgen 

vom Barhocker gefallen. Sehr zum Unterhalt und zur Versorgung der Gespräche im ‚439’. Und 

eine der Anekdoten, die an vielen Stellen in der Anthologie Geschichte machen. Aber genau mit 

der gleichen Zeit hat Tonio Seifert es auch gelernt, 

sich optimal zu positionieren. Und auch das was mit Ekel und Entsetzen ihgittisiert wird, hält 

seine Position seit Nächten im Magen. Auch das irgendwie ein kalter Entzug von Inhaltstoffen 

in den Köpfen der Gäste. Denn Tonio Seifert sitzt, schweigt, trinkt längst auf die professionelle 
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Art und Weise. Sehr zum Unwesen von Marijke, die in einem Regal die bekannten Trinkwür-

digkeiten des ‚439’ poliert. Und sie ist sich in diesem Augenblick sicher, Tonio Seifert wird  

niemals wieder vom Barhocker fallen. Schlecht für die Gäste. Schlecht für die Getränke. 

Schlecht für die Geschichten über das ‚439’. 

   Marijke serviert ihm mit Kritik im Blick das vierzehnte „das Astra ist in Arbeit.“ Tonio Seifert 

denkt sofort in Unsicherheiten. Er verzögert seine Blicke, ehe sie in die Augen von Marijke 

einschlagen. Und Tonio Seifert hat zudem diesen Moment verstanden. Er muss sich einfach 

nur fallen lassen. Noch einmal misst sein Blick die Distanz zwischen Oberkante Barhocker und 

Oberfläche Boden aus. Dann kommt es zum Fall von Tonio Seifert. 

   Ausgelegt auf dem Nachlass der Nacht erleichtert sich Tonio Seifert mit Gedanken. Er hat 

noch alles richtig und rechtzeitig gemacht. Auch seine Zukunft in Sicherheit gebracht. Er, das 

Wohnzimmer, Personal und Inventar.  Er, der sich jetzt im ‚439’ umsieht, aber nicht einen 

letzten Zeugen für seinen Sturz aufrufen kann. Das ‚439’ steht still. Die Nacht hat sich auf und 

davon in den Tag gemacht

„Zu spät“, kündigt ihm Marijke. Sie steht da ganz Vorgesetzte hinter Ihrem Tresen. In ihren 

Händen warten Hundertzwanzig Euro für seinen Arbeitsaufwand der  letzten sechs Nächte. 

Und Tonio Seifert hat endgültig seine Arbeit im ‚439’ verloren. Er sagt kein Aber auf, er wird 

sich ein neues ‚439’ suchen müssen. Tonio Seifert geht in der Begleitung von: „Ich glaube, ich 

werde an deiner Stelle einen Maler installieren, einer der besser zu meinem Laden passt. Ist 

auch irgendwie bunter.“
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* Nachweisbarer Dialogdiebstahl aus der Geschichte „Ein toter Fisch wird überfahren“ von Gunter Gerlach, 
   erschienen in der Anthologie „Das Hamburger Kneipenbuch“ im BVT Verlag, Berlin, 2007


