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Manchmal ergreift einen die Musik wie ein Zauber, man geht in der Ekstase auf
und dauBert sich in einer Form, die Uber alles Stoffliche hinausgeht und direkt das
Herz ergreift. Manchmal ist es eine Frau, eine kurze BerUhrung, vielleicht nur ein
Blick, der einen gefangen nimmt, manchmal sogar ein Kuss, der den Atem stocken
lGsst und einen ungldubig darUber staunen |dsst, dass es soviel FreizUgigkeit, ja
Verwegenheit gibt, denn in diesem Moment, in dem man von der BGhne steigt
und es gar nicht erwartet, gekUsst zu werden, liegen alle Sehnsichte der Welt darin
und Uberwdltigen einen, man trifft seine Mutter, die man nie gekannt hat, das
Kindermd&dchen, in das man verliebt war, die erste Geliebte, die erste Vertraute,
und sogar alle Frauen, die man jemals angehimmelt hat und deren BerUhrung
unmaoglich war, weil es sich gesellschaftlich nicht ziemte oder die Betreffende
schon vergeben war. Das adlles liegt aber auch in der Musik und trifft einen, wie es
sonst nur Verletzungen vermoégen. Zwischen den Akkorden ist Raum fUr das Spiel,
man ist alles, was Sehnsuchte in einem zu wecken vermdgen, und I&sst dem freien
Lauf, man ist nicht auf Tatigkeiten begrenzt, man wagt sich an Karikaturen,
Inspirationen und verschmilzt mit seinen Vorbildern zu etwas eigenem, mit etwas
GlUck, schwimmen die Leute mit einem mit und erkennen das befreiende Lachen
darUber, so gering zu sein und so unbedeutend und voller Wissen und
Anspielungen und Selbst. Ich sang einen Blues in A Minor, der Gitarrist war Brite, ich
rief es ihm zu, der Schlagzeuger Ubertdonte uns beide, aber er horte es nicht, weil er

sich Ohropax in die Ohren gestopft hatte und den ganzen Abend mit seiner
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eigenen Band geprobt hatte. Vielleicht war es auch der Ort, an dem wir spielten,
er hatte eine imposante GroBe, war immer gut gefullt und hatte eine wirklich gute
Energie, der GeschdaftsfUhrer, ein Afrikaner stellte sich an diesen Abenden selbst mit
seiner Djembe auf die BUhne und trommelte mit uns mit. Er holte jeden, vom
StraBen- bis zum Studiomusiker auf die BUhne, und davor standen Schauspieler und
Agenten, manchmal gab es ein Blitzlichtgewitter der Fotografen, die sich ein
Stelldichein gaben. Wir spielten den Blues in A Minor, mir schossen die Texte Robert
Johnsons durch den Kopf, wie er davon sang, sich an der Highway side begraben
zu lassen, damit sein schlimmbdser Geist, den Bus nehmen und durch das Land
fahren konnte. Ich dachte an Lightning Hopkins und seine Zauberhand, die er sich
in Louisiana besorgt hatte und war Uber der Legenden vallig planlos und wusste
nach ein, zwei Akkorden immer noch nicht, worGber ich singen wollte, als ich ein
Gesicht in der Menge erblickte, es war eine junge Frau, Anfang zwanzig, die mich
mit Interesse ansah, und ich erfand ihr einen Namen und sang Uber sie, die mir
vollig fremd war, aber ich dachte mir, dass das sicher ein Alter ist, wo man schon
verlassen worden ist und nicht anders kann, als nach dem zu suchen, was einen
vernichtet hat, um sich dem zu stellen und ihm ins Auge zu blicken und den
gleichen Fehler nochmals zu begehen. Sie wiegte sich zu meinen Worten,
irgendwann schloB sie ihre schwarzen Augen und verschwand hinter der Musik,
wdhrend ich den ganzen Raum Uberblickte, zu scatten anfing und mich ebenfalls

aufzuldsen begann, denn das sind diese Momente, wo dich nicht allein die
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Akkorde, die verschiedenen Riffs fragen, wo der Rhythmus dich zu packen beginnt
und deine Seele in den weiten Raum hinaus tragt, wo sie mit den anderen Seelen
zu tanzen beginnt und keine Fragen mehr im Raum sind, weil alle nur noch auf den
Klong deiner Stimme horen, um deiner Geschichte zu folgen, die sich in
Inspirationen zum Thema verliert, um die Leute in ihrer Kérperlichkeit zu packen und
wieder zurGck ins Leben zu holen, wdhrend sie doch eigentlich noch in weite
Fernen entschweben und nicht mehr sie selbst sind. Das ist vielleicht sogar der
Ursprung jeglichen Lernens, weil es eine Erfahrung ist, die in ihrer Sinnlichkeit Gber
unseren normalen Horizont hinausgeht. In der Menschheitsgeschichte sind immer
Feste gefeiert worden, zum Anlass der Zeitenwechsel, ob in der Natur oder in
persdnlicher Geschichte, wenn es statt der Wintersonnenwende etwa um
Hochzeiten oder Beerdigungen ging. Irgendwann &ffnete diese junge Frau ihre
Augen und verstand, dass sie es war, fUr die ich sang, das sie es war, um die es
ging, und Licht kam in ihre Augen, ich sah sie nur an und bemUhte mich darum,
eine Linie in die Geschichte zu bringen und ihr zu verstehen zu geben, dass es in
Ordnung war, dass sie den gleichen Fehler wieder beging und auf dieselbe Sorte
Typ hereinfiel, weil sie sich finden und behaupten musste und auch nach
jemanden suchte, der inr an Stérke gewachsen war, aber ich hoffte, dass sie nicht
ins Dunkel gestossen wurde oder ihre Hoffnungen aufgeben musste, um in einer
Welt zu bestehen, die jemand anders fUr sie angefertigt hatte, und so sang ich um

inrer Seele willen und sah das Licht in inren Augen, das natUrlich nur eine Reflektion
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war, aber diesem Abend noch mehr Zauber verlieh, denn seien wir ehrlich, auch
wenn wir auf der BUhne stehen, so sind wir doch nicht vor dem eigenen
Mummenschanz gefeit. Damit war der Song aber nicht zuende. Der Gitarrist spielte
ein Solo, lieferte sich ein Frage und Antwort Spiel mit dem zweiten Gitarristen, der
wiederum in ein Solo abglitt, wdhrend ich mir die Seele aus dem Leib tanzte und
der SchweiB meinen RUcken herunterlief, dann setzten die Drums ein und lieferten
eine anderthalbminUtige Tour de force, in der ich Schwierigkeiten zu atmen hatte,
aber munter weiter tanzte. Dann wiederholte ich Luft holend meine Geschichte
und dehnte die Geschichte auf zehn Minuten aus. Es folgte noch ein Pianosolo,
dann hérte die Band zu spielen auf, und ich ging von der BUhne und holte mir ein
Bier. Ich kdmpfte mich durch die Menge und stiess allerorts auf Zustimmung, bis ich
zu der kleinen Ecke gelangt war, in der das Mischpult aufgebaut war und ein Sofa
fOr die Musiker stand. Vor mir stand das Mddchen mit den schwarzen Augen, das
mir den RUcken zudrehte und mit einem der Gitarristen redete. Ich weil3 nicht,

worum es ging, aber ich erinnere mich, wie eifersuchtig ich war.
Ich hére mich immer noch voller Verbitterung sagen: Ja, kuss ihn nur.

Sie drehte sich zu mir um, sah mich, nahm mein Gesicht in ihre Hdnde und gab mir
einen langen Kuss. Einer der Fotografen kam und machte ein Foto von mir, wie ich
sie im Arm hielt und ihr erlag. Ich weil3 nicht, wie wir uns frennten, aber sie kam, als
sie ging, nochmals auf mich zu und sagte, dass sie zu einer der sessions gehen

wurde, zu der ich eingeladen sei, und dass wir uns dort sehen wirden, ich war wie
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verzaubert Uber den Abend und Uber diese Option. Ich versprach es ihr. Sie ging

mit einem Windhauch, der duch die Tur kam. Ich habe sie nie wiedergesehen.
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