
Ich nahm mir vor, die Stadt bei Nacht zu erkunden. Ich begann mit den Bars. Eine 

gute Stadt hatte auch gute Bars. Ich liebte Bars mit langen Theken, ich liebte Bars 

in denen vereinzelte Zigarettenrauchschwaden gen Decke zogen.

Es war zwischen der 5ten und 10ten Bar an diesem Abend. Der Mojito war gut und 

meine Wahrnehmung war etwas getrübt, und ich hatte auch nicht mitgezählt. Es 

schien eine gute Stadt zu sein. Denn eine gute Stadt hatte gute Bars, und man 

vergaß mitzuzählen.

Die Theke war lang und vereinzelte Zigarettenrauchschwaden zogen gen Decke. 

Er saß neben mir und trank Sambuca. Und noch einen Sambuca. Die 

Kaffeebohnen ließ er im Glas. Das beobachtete ich aus den Augenwinkeln. 

Vielleicht war es auch schon irgendeins zwischen dem 5ten und 10ten Glas. Meine 

Wahrnehmung war da etwas getrübt. Und ich hatte auch nicht mitgezählt. Es 

schien guter Sambuca zu sein.

Zwischen  uns  flackerte  eine  Kerze,  und  das  Wachs  türmte  sich  auf  der 

Barkeeperseite hoch auf. Er griff nach der Kerze und zog sie ein Stück näher zu sich 

heran. Unsere Blicke trafen sich, und während er meinen Blick festhielt, tauchte er 

seinen Finger in den Sambuca, steckte den Finger in der Kerze in Brand und schob 

seinen  brennenden  Finger  dann  tief  in  den  Mund,  wo  er  die  Flamme 

hinunterschluckte.
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Er war kein Trinker. Er war höchstens etwas mehr Trinker als ich es war. Denn er 

hatte ein Sambuca-Problem, das war klar.

Er winkte dem Barkeeper: „Noch zwei!“, und leerte sein Glas in einem Zug.

Der Barmann stellte die zwei Sambuca vor uns hin.

Ich  fischte  die  Kaffeebohnen  aus  meinem  Glas  und  ließ  sie  zwischen  meinen 

Zähnen zerknacken. Dann schob ich mein Glas zu ihm hinüber und zog mir seins 

heran. 

„Nochmal.“, sagte ich.

Er grinste: „Ein Zauberer zaubert nur einmal.“

Aber er tauchte doch wieder seinen Finger in den Alkohol und wiederholte die 

Feuernummer. Dann leerte er das Glas in einem Zug.

Ich  fischte  auch  aus  dem  zweiten  Glas  die  Kaffeebohnen.  Ich  mochte  das 

Krachen in meinem Mund, wenn sie zermalmt wurden. Den kaffeebohnenlosen 

Sambuca schob ich wieder zu ihm. Er stürzte den Alkohol hinunter, bevor ich ihn 

bitten konnte, noch einmal zu zaubern. 

„Hast du ein Sambuca-Problem?“, fragte ich.

„Ich bin  nie  betrunken.“,  meinte  er.  „Ich  bin  immer  bereit,  der  Bundeskanzlerin 

gegenüberzutreten.“ Er grinste.

„Zwei Mojito!“ rief er dann dem Barkeeper zu.
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Während  der  mixte,  leerten  wir  eine  Schale  Salzbrezeln.  Wir  griffen  immer 

abwechselnd hinein. Salzbrezeln machen süchtig. Das weiß jeder. Ich nahm immer 

nur eine, um gegen die Sucht anzukämpfen. Er nahm immer ein paar mehr auf 

einmal. Wir redeten nicht. Die Musik war laut, der Boden schwankte und drinnen in 

ihm drin stand der Sambuca in Flammen.

Der Barkeeper stellte die Gläser Mojito vor uns auf die Theke.

„Eine  Kirsche  hätte  ich  noch  gerne.“,  meinte  ich.  So  eine  klebrige,  mit 

Marzipangeschmack. 

Der  Barkeeper  baute  ein  eisgefülltes  Cocktailglas  vor  uns  auf.  Auf  dem  Eis 

obendrauf thronten zwischen 5 und 10 Kirschen. Ich zählte sie nicht. Und meine 

Wahrnehmung  war  auch  etwas  getrübt.  Aber  es  waren  gute  klebrige 

Marzipangeschmackkirschen.  Er  fand  das  auch.  Und  wir  griffen  abwechselnd 

nach den Kirschen. Und dann war uns schlecht von den Kirschen. Vielleicht auch 

von den Salzbrezeln. Und wir trauten uns nicht von dem Mojito zu trinken.

Er  griff  nach  der  Kerze  und  machte  sich  etwas  von  dem  Wachsturm  auf  der 

Barkeeperseite ab und begann das Wachs zu kneten.

„Wir  müssen  etwas  Zeit  totschlagen.  Wir  müssen  den  Mojito  noch  trinken 

irgendwann“, meinte er.

Er formte Würfel. Einen großen. Dann einen kleinen. Und dann eine ganze Reihe 

Würfel, die er mir zuschob und die ich der Größe nach ordnete.
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Als der Wachsberg abgeerntet war, und die Kerzenflamme bedrohlich schwach 

züngelte, verband uns eine Kette aus Würfeln. Die Kette begann bei ihm mit einem 

großen Würfel und endete bei mir mit einem winzig kleinen Würfel.

„Bist du auch auf Stadterkundung?“, fragte ich.

„Ja.  Nein.  War  ich mal.  Bin  hier  irgendwie hängengeblieben.  Ich mag Bars  mit 

langen Theken. Ich mag Bars, in denen vereinzelte Zigarettenrauchschwaden gen 

Decke ziehen.“

Ich nickte.

Wir  nippten  an  unseren  Mojitos.  Mir  war  nicht  mehr  ganz  so  schlecht,  das 

Würfelsortieren hatte gut getan.

Mein  Thekennachbar  hob  sein  Glas:  „Auf  die  Salzbrezeln.  Und  auf 

Stadterkundungen. Und auf das Bermuda-Dreieck.“

„Warum auf das Bermuda-Dreieck?“

„Weil das hier das Bermuda-Dreieck der Stadterkunder ist. Alle Stadterkundungen 

enden hier. Alle Stadterkunder bleiben hier hängen. Sie verschwinden hier. Sie sind 

keine Stadterkunder mehr.“

„Wieso, was sind sie denn dann? “, fragte ich.

„Stammgäste nennt man das.“ Er grinste wieder.

Wir stießen mit unseren Mojito-Gläsern an und tranken, inzwischen wieder etwas 
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mutiger.  Wir  tranken  auf  die  Salzbrezeln,  auf  die  Stadterkunder  und  auf  das 

Bermuda-Dreieck.

Dann gähnte er und winkte dem Barmann.

„Nächste Woche, gleicher Tag, gleiche Zeit?“, fragte er mich dann.

Ich nickte wieder.

Er bot mir seinen Arm und lotste mich raus aus der Bar. Mit der langen Theke. Mit 

den Zigarettenrauchschwaden, die langsam gen Decke zogen. Wir traten aus der 

Tür und an die frische Luft. Und die Stadt sah anders aus. Ich kannte diese Stadt. 

Denn ich kannte ihre Bars. Ich kannte die eine Bar. Und wir waren irgendwo im 

Bermuda-Dreieck gefangen. Verschluckt, entschwunden, verloren für alle übrigen 

Stadterkunder. Und ich wusste, was er gemeint hatte.

Es  war  zwischen  der  5ten  und  10ten  Bar  an  diesem  Abend  gewesen.  Meine 

Wahrnehmung war  da etwas getrübt –  der  Mojito war gut gewesen – und ich 

hatte auch nicht mitgezählt.  Diese Stadt war  eine gute Stadt.  Denn eine gute 

Stadt hatte gute Bars, und man vergaß mitzuzählen.
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