Sambuca
Sonja Baum

lch nahm mir vor, die Stadt bei Nacht zu erkunden. Ich begann mit den Bars. Eine
gute Stadt hatte auch gute Bars. Ich liebte Bars mit langen Theken, ich liebte Bars

in denen vereinzelte Zigarettenrauchschwaden gen Decke zogen.

Es war zwischen der 5ten und 10ten Bar an diesem Abend. Der Mojito war gut und
meine Wahrnehmung war etwas getrGbt, und ich hatte auch nicht mitgezahlt. Es
schien eine gute Stadt zu sein. Denn eine gute Stadt hatte gute Bars, und man

vergal mitzuzdhlen.
Die Theke war lang und vereinzelte Zigarettenrauchschwaden zogen gen Decke.

Er saB neben mir und trank Sambuca. Und noch einen Sambuca. Die
Kaffeebohnen lieB erim Glas. Das beobachtete ich aus den Augenwinkeln.
Vielleicht war es auch schon irgendeins zwischen dem 5ten und 10ten Glas. Meine
Wahrnehmung war da etwas getribt. Und ich hatte auch nicht mitgezahlt. Es

schien guter Sambuca zu sein.

Zwischen uns flackerte eine Kerze, und das Wachs tUrmte sich auf der
Barkeeperseite hoch auf. Er griff nach der Kerze und zog sie ein StGck ndher zu sich
heran. Unsere Blicke trafen sich, und wdhrend er meinen Blick festhielt, fauchte er
seinen Finger in den Sambuca, steckte den Finger in der Kerze in Brand und schob
seinen brennenden Finger dann fief in den Mund, wo er die Flamme

hinunterschluckte.
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Er war kein Trinker. Er war hochstens etwas mehr Trinker als ich es war. Denn er

hatte ein Sambuca-Problem, das war klar.
Er winkte dem Barkeeper: ,,Noch zweil", und leerte sein Glas in einem Zug.
Der Barmann stellte die zwei Sambuca vor uns hin.

Ich fischte die Kaffeebohnen aus meinem Glas und lieB sie zwischen meinen
Z&hnen zerknacken. Dann schob ich mein Glas zu ihm hinOber und zog mir seins

heran.
,Nochmal.", sagte ich.
Er grinste: ,,Ein Zauberer zaubert nur einmal.”

Aber er tauchte doch wieder seinen Finger in den Alkohol und wiederholte die

Feuernummer. Dann leerte er das Glas in einem Zug.

lch fischte auch aus dem zweiten Glas die Kaffeebohnen. Ich mochte das
Krachen in meinem Mund, wenn sie zermalmt wurden. Den kaffeebohnenlosen
Sambuca schob ich wieder zu inm. Er stUrzte den Alkohol hinunter, bevor ich ihn

bitten konnte, noch einmal zu zaubern.
,Hast du ein Sambuca-Problem?”, fragte ich.

Llch bin nie befrunken.”, meinte er. ,Ilch bin immer bereit, der Bundeskanzlerin

gegenuberzutreten.” Er grinste.

LLwei Mojito!* rief er dann dem Barkeeper zu.
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Wdhrend der mixte, leerten wir eine Schale Salzbrezeln. Wir griffen immer
abwechselnd hinein. Salzbrezeln machen sUchtig. Das weiB jeder. Ich nahm immer
nur eine, um gegen die Sucht anzukdmpfen. Er nahm immer ein paar mehr auf
einmal. Wir redeten nicht. Die Musik war laut, der Boden schwankte und drinnen in

ihm drin stand der Sambuca in Flammen.
Der Barkeeper stellte die Glaser Mojito vor uns auf die Theke.

,Eine Kirsche hatte ich noch gerne.", meinte ich. So eine klebrige, mit

Marzipangeschmack.

Der Barkeeper baute ein eisgefllltes Cocktailglas vor uns auf. Auf dem Eis
obendrauf thronten zwischen 5 und 10 Kirschen. Ich zdhlte sie nicht. Und meine
Wahrnehmung war auch etwas gefrGbt. Aber es waren gute klebrige
Marzipangeschmackkirschen. Er fand das auch. Und wir griffen abwechselnd
nach den Kirschen. Und dann war uns schlecht von den Kirschen. Vielleicht auch

von den Salzbrezeln. Und wir tfrauten uns nicht von dem Mojito zu trinken.

Er griff nach der Kerze und machte sich etwas von dem Wachsturm auf der

Barkeeperseite ab und begann das Wachs zu kneten.

LWir mussen etwas Zeit totschlagen. Wir muUssen den Mojito noch trinken

irgendwann®, meinte er.

Er formte Wurfel. Einen groBen. Dann einen kleinen. Und dann eine ganze Reihe

Wrfel, die er mir zuschob und die ich der GroBe nach ordnete.




Sambuca
Sonja Baum

Als der Wachsberg abgeerntet war, und die Kerzenflamme bedrohlich schwach
zUngelte, verband uns eine Kette aus Wurfeln. Die Kette begann bei ihm mit einem

groBen Wurfel und endete bei mir mit einem winzig kleinen Wurfel.
,,Bist du auch auf Stadterkundung?¢", fragte ich.

,Ja. Nein. War ich mal. Bin hier irgendwie hdngengeblieben. Ich mag Bars mit
langen Theken. Ich mag Bars, in denen vereinzelte Zigarettenrauchschwaden gen

Decke ziehen."
Ich nickte.

Wir nippten an unseren Mojitos. Mir war nicht mehr ganz so schlecht, das

Worfelsortieren hatte gut getan.

Mein  Thekennachbar hob sein Glas: ,Auf die Salzbrezeln. Und auf

Stadterkundungen. Und auf das Bermuda-Dreieck.”
,Warum auf das Bermuda-Dreieck?2"

,Weil das hier das Bermuda-Dreieck der Stadterkunder ist. Alle Stadterkundungen
enden hier. Alle Stadterkunder bleiben hier hdngen. Sie verschwinden hier. Sie sind

keine Stadterkunder mehr.*
»Wieso, was sind sie denn dann?¢ “, fragte ich.
Stfammgdste nennt man das.” Er grinste wieder.

Wir stieBen mit unseren Mojito-Gldsern an und tranken, inzwischen wieder etwas
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mutiger. Wir franken auf die Salzbrezeln, auf die Stadterkunder und auf das

Bermuda-Dreieck.

Dann gdhnte er und winkte dem Barmann.

,Ndachste Woche, gleicher Tag, gleiche Zeitg", fragte er mich dann.
Ich nickte wieder.

Er bot mir seinen Arm und lofste mich raus aus der Bar. Mit der langen Theke. Mit
den Zigarettenrauchschwaden, die langsam gen Decke zogen. Wir tfraten aus der
TOr und an die frische Luft. Und die Stadt sah anders aus. Ich kannte diese Stadt.
Denn ich kannte ihre Bars. Ich kannte die eine Bar. Und wir waren irgendwo im
Bermuda-Dreieck gefangen. Verschluckt, entschwunden, verloren fur alle Ubrigen

Stadterkunder. Und ich wusste, was er gemeint hatte.

Es war zwischen der 5ten und 10ten Bar an diesem Abend gewesen. Meine
Wahrnehmung war da etwas getribt — der Mojito war gut gewesen — und ich
hatte auch nicht mitgezdhlt. Diese Stadt war eine gute Stadt. Denn eine gute

Stadt hatte gute Bars, und man vergalB mitzuzdhlen.
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