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,Lass uns ins La Paz gehen!* sage ich zu Johanna. Wir waren l&nger zusammen
gewesen als die meisten verheirateten Paare aus unserer EimsbUtteler
Bekanntschaft, aber jetzt leben wir getrennt. Zumindest eigentlich oder quasi,
Johanna wohnt an der Ostsee, und wenn sie einen Termin in Hamburg hat, macht
sie wieder in der alten Wohnung Station, das ist quasi etwas Praktisches. Morgen

hat sie einen Termin, doch sie ist schon heute Abend gekommen und sagt:

»Komm,

gehen wir ein Bier trinken, so wie friher! Schlag was vor, mir ist es dann recht.”

Mir fallt unweigerlich der Tresen ein, an dem wir schon saBen, als wir noch

grob Gestricktes statt Fleece trugen, als wir etwas schummrige Erleuchtung aus
der tfranszendentalen Meditation zogen, alternativ auch aus der Revolution, die wir
doch lieber in der Himmelsrichtung von Angola oder Kuba vermuteten als im Blick
auf die Steingesichter von der Kremimauer. Also schlage ich Johanna ohne lange
Uberlegung die Kneipe vor, auf die wir uns bestimmt als gemeinsamen Nenner
einigen kdnnen. Worauf Johanna sagt: ,,Also, im La Paz ist es mir zu verrduchert."”
Okay, auch gut. Wir sind dann nicht mehr fort gewesen, an der Beziehungskiste

kann man ja notfalls auch rauchfrei als Heimwerker in den eigenen vier Wanden
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weiter zimmern.

In Trennungszeiten fallt einem auf, dass es Kontinuitdten im Leben geben

sollte, und das La Paz gibt es seit dreiBig Jahren in Eimsbuttel. Als ich Johanna
kennen lernte, haben wir beide geraucht, und nun rauchen wir beide nicht mehr,
aber in eine Kneipe zu gehen, wo sich der brdunliche Dunst noch sichtbar Gber
Wdande und Mobiliar legt, das ist haarscharf wie beim Autofahren: Ab und zu
mdchte man gern wie in den guten alten Zeiten ohne Sicherheitsgurt Gber den
Acker kurven.

,Wir sind eine Kultkneipe", sagt Carlos aus der Kiche des La Paz eine Woche
spater. ,,NatUrlich renovieren wir, aber in MaBen. Ist wichtig fUr die Gdaste, schlicht
und ergreifend, alles hier in der gewohnten Art zu haben.” Er macht eine
ausgreifende Bewegung. ,,Das blanke Holz ist original aus den ersten Tagen.
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Einmal hatten wir eine groBe Feier, da haben wir Tischdecken aufgelegt. Es gab
derartig Protest, wir mussten das Tuch gleich wieder einsammeln.”

An Selbstbewusstsein mangelt es Carlos, Jenny, Kemal und dem Rest der

Bewirtung nicht, warum auch? Die Speise- und Getr@nkekarte nennt sich ,,La Paz
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News". Neben Tapas, Ensaladas, Zigarren, Tequila Sunrise und Pisco Sour,
meinem soften Lieblingscocktail aus Chile, findet sich dort als Appetizer auch ein
veritables Kneipenmanifest. Laut Getrdnkekarte haben wir es hier zu tun mit
einem , Treffpunkt von Spanisch sprechenden Gdasten, Weltverdnderern und
weltoffenen Hanseaten, einer Statte alter linker Symbole, in der noch die Trdume
einer gerechten Welt beschworen werden. Ché ist Tiumph, der Geist des
Commandante sitzt mit an jedem Tisch." Mit jedem Pisco Sour, den ich heute
Abend mit Carlos und Ché an meinem Tisch kippe, gefallt mir diese Prosa mehr

und mehr, und voller Melancholie denke ich an die Donnerstage, wenn die

beiden

Peruaner Juan und Samuel in diesen RGumlichkeiten ihre Latino-Live-Musik
machen, und es kommt vielleicht aus dem Hamburger Hafen ein Seemann aus
Bolivien hinzu und singt ein Volkslied vom Titicaca-See.

Okay, das macht jetzt der Pisco Sour mit mir, was ja ein oberleckeres Volksgetrdnk
ist, das zur Happy Sour Uberall in den Anden genossen wird, Genossen, vom
Titicaca-See bis Kap Hoorn. Aber wenn es einen Geist von EimsbuUttel gibt, dann

ist es eben der: ein softes Multikulti. Hier ist nicht Wilhelmsburg, wo die Enkel der
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GroBeltern aus Anatolien sich Trainingshosen Uberstreifen und nur TUrkisch mit
ihren Kampfhunden sprechen. Und diese Lokalitat, in der ich sitze, ist der Manitu
des EimsbuUtteler Multikulti. ,,La Paz", sagt Carlos, ,,das hei3t der Frieden. Wir sind
ein stressfreier Laden." FUr einen winzigen Moment bin ich pikiert, weil ich bin ja
ein EimsbuUtteler, der zwischendurch eine ganze Brutsaison lang Pinguine in Chile
eingehUtet hat, und jetzt glaubt Carlos, dass er mir so einen Pieps von la paz
erkldren muss. Aber dann denke ich quasi aus dem Bauch, wo das Unverdaute
siedelt, bitte alles stressfrei, und dass es vielleicht letzte Woche von Johanna ganz
richtig gewesen war, hier mit mir kein Bier mehr zu frinken.

Einmal, ganz frUher vor Johanna, als ich noch nicht tfrocken hinter den Ohren
war und auch nicht zu den revolutioné@ren Filmen aus SUdamerika eingeladen
wurde, die im ersten Stock, in der groBen Wohnung Uber der Kneipe, gezeigt
wurden, bin ich schon mal mit einer Frau hier gewesen. Um Mitternacht, wenn der
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Schadenszauber seine Flugel breitet und die bdsen Winsche fliegen, sagte ich:
»DU

wirst es kaum glauben, aber ich habe heute Geburtstag.”
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,Nun*, sagte sie, ,,das haben viele."

,,DU bist befrunken!*

,Richtig, und du bist hdsslich. Aber morgen werde ich wieder nochtern sein.*
Wenn man mich fragt, warum man Eimsbuttel nicht untersch&tzen sollte, dann

ist das La Paz ein echtes Argument. EimsbUttel ist ja vom Herkommen ein
kleinbuUrgerliches Pflaster und deshalb zu Recht fast unbekannt. Kein Vergleich

mit, sagen wir St. Pauli, der Hafencity, Blankenese oder dem Alsterglacis. Das
Zentrum von EimsbUttel ist die Kreuzung von OsterstraBe und Heussweg, und da
steht keine Kathedrale, sondern logischerweise Karstadt. Damit nicht genug, haust
der GroBkonsum hier bei uns in einem bunkerartigen Betonmonstrum, so als sei
Hitler noch einmal als Wiedergdnger aus der Holle zurUGck gekehrt, um den
Atlantikwall in EimsbuUttel zu vollenden.

Wenn mich das ins Gribeln bringt, dann liegt in Sichtweite, einige Schritte den
Heussweg runter, schon das La Paz. Nur an den Sonnabenden, zu
Bundesligazeiten, schlage ich einen Haken und gehe quer Uber die Strale
gegenuber ins Maybach. Denn statt der revolutiondren Latinofilme halt das La Paz

mittlerweile Premiere-Live-SportUbertragungen fur seine Gdaste vor. Ich habe
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selbstredend Verstandnis fUr die Notwendigkeit gewisser Modernisierungen,
irgendein linker AuBenstirmer hat einmal formuliert: Nur wer sich dndert, bleibt
sich treu. Und der Seemann vom Titicaca-See guckt auch gern Bundesliga, ich
kenne eine nette Familie in Bolivien, die ihren jungsten Sohn auf den Vornamen
Klinsmann getauft hat. Aber muss ich das moderne Multikulti in seiner ganzen
Bandbreite auskosten?

Nein, das Maybach ist eine andere Welt und ich bin auf meine Art modern, ich
mache sonnabends locker ein cross-over, das ist schon fast wie ein pub crawl in
London, dem immerwdhrenden Hamburger Vorbild. Statt Prolo-Premiere
Fernsehen gibt es fUr den Yuppie im Maybach ein groBes Aquarium mit Piranhas
hinter dem Tresen zum Gucken. Einmal in der Woche werden die Piranhas
gefUttert, und einmal habe ich dabei zugeschaut, sie bekommen Lebendfutter,
darunter machen sie es nicht. Da habe ich gesehen, wie die groBen Fische ratzfaz
die kleinen Fische gefressen haben. Und ich dachte, Donnerwetter, dieses
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Aquarium ersetzt dem Yuppie doch ein ganzes Studium, weil ich habe ja nicht nur

zwischendurch Pinguine betreut, sondern auch jahrelang
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Wirtschaftswissenschaften studiert.

Im Maybach, ohne den Pisco Sour, denke ich anders Uber Ché. War der
Commandante nicht eine Art Mao auf dem Langen Marsch aus der kubanischen
Schweinebucht nach Havanna?¢ Ein Ho Tschi Minh SUdamerikas, Fidels
Politkommissar, der seine politischen Gegner umbrachte oder zum Tode
verurteilen lieB, darunter manchen Genossen von gesterne Ché ist nicht das
einzige Idol, dessen Sockel im Maybach wackelt. Seit ich einmal Uber den Grol3en
Teich in die Karibik gesegelt bin, wei3 ich zum Beispiel auch, dass ich nicht von
Piraten gekapert werden mdchte. Hinfort mit dem alten Plunder der Seerduber-
Romantik! Mein Herz schlagt fur die ehrliche Matrosenhaut, soll sie meinetwegen
Prolo-Premiere gucken.

Dann ist der FuBball aus, und ich sitze wieder auf der anderen Stralenseite in

der RGucherkammer, zusammen mit Carlos unter dem Wandbild von Ché, die
Revolutions-lkone als echtes Mural, ein Relief aus Putz gestaltet, rGhrend. Mit der
RUhrung steigt der Zweifel. Vielleicht ist es was rein Persénliches zwischen Ché

und mir, und ich kligele nur mit meiner politischen Kritik. Ché ist fruh gestorben,

und so bleibt er forever young, hallo Dylan, wdhrend ich unerbittlich dlter werde.
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Das ist auf die Dauer unfair. Mein Junge, verschreibe ich mir ein neues Rezept,
lass das Grubeln sein, abgebriht und durchgeimpft, was soll die ganze
Konsequenze David Hume hat einmal gesagt: ,,Daraus, dass eins auf das andere
folgt, folgt gar nichts." Ich denke in der falschen Spur, denn genau das ist von
Nahem besehen das La Paz in Eimsbuttel, die stressfreie Eingemeindung aller
HerkUnfte, EinkUnfte und AuskUnfte.

,AIso los, Carlos, erzdhl mir 'ne lustige Anekdote, das mégen die Leute. Du

wirst doch hoffentlich genigend SpaB bei der Arbeit habene*

Er strahlt: ,Na klar, Mann!* Doch dann zieht eine Wolke Uber sein Gesicht, ihm
fallt nichts ein. Das verstehe ich, na klar, Ladehemmung, ich hab ihn unter Druck
gesetzt.

,Kennst du nicht eine schdne Bescherung von einem Pdrchen hierim Ladeng*
,Gut, dass du darauf kommst, Mann.*
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Und dann erz&hlt er von dem alten Paar, das vor zwei Monaten in den Laden
gekommen ist, vor 28 Jahren haben sie sich im La Paz kennen gelernt, dann haben

sie geheiratet und sind sie nach Kanada ausgewandert, und jetzt waren sie auf
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Besuch in der frUuheren Heimat. Genau an dem gleichen Tisch haben sie gesessen

wie bei ihrer ersten Begegnung, siehst du, da driben unter dem Bild, wo die

beiden

Frauen sitzen.

Ich sehe die beiden Frauen, und ich denke, wenn Johanna nicht will, dann ist
es ihre Sache, wer nicht will, der hat schon. Ich wirde jetzt gern an dem Tisch
drUben sitzen, und am liebsten mit den beiden Frauen gleichzeitig, mein lieber

Junge, du bist aber so was von pubertar.
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