
„Lass uns ins La Paz gehen!“ sage ich zu Johanna. Wir waren länger zusammen

gewesen als die meisten verheirateten Paare aus unserer Eimsbütteler

Bekanntschaft, aber jetzt leben wir getrennt. Zumindest eigentlich oder quasi,

Johanna wohnt an der Ostsee, und wenn sie einen Termin in Hamburg hat, macht

sie wieder in der alten Wohnung Station, das ist quasi etwas Praktisches. Morgen

hat  sie  einen  Termin,  doch  sie  ist  schon  heute  Abend  gekommen  und  sagt: 

„Komm,

gehen wir ein Bier trinken, so wie früher! Schlag was vor, mir ist es dann recht.“

Mir fällt unweigerlich der Tresen ein, an dem wir schon saßen, als wir noch

grob Gestricktes statt Fleece trugen, als wir etwas schummrige Erleuchtung aus

der transzendentalen Meditation zogen, alternativ auch aus der Revolution, die wir

doch lieber in der Himmelsrichtung von Angola oder Kuba vermuteten als im Blick

auf die Steingesichter von der Kremlmauer. Also schlage ich Johanna ohne lange

Überlegung die Kneipe vor, auf die wir uns bestimmt als gemeinsamen Nenner

einigen können. Worauf Johanna sagt: „Also, im La Paz ist es mir zu verräuchert.“

Okay, auch gut. Wir sind dann nicht mehr fort gewesen, an der Beziehungskiste

kann man ja notfalls auch rauchfrei als Heimwerker in den eigenen vier Wänden
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weiter zimmern.

In Trennungszeiten fällt einem auf, dass es Kontinuitäten im Leben geben

sollte, und das La Paz gibt es seit dreißig Jahren in Eimsbüttel. Als ich Johanna

kennen lernte, haben wir beide geraucht, und nun rauchen wir beide nicht mehr,

aber in eine Kneipe zu gehen, wo sich der bräunliche Dunst noch sichtbar über

Wände und Mobiliar legt, das ist haarscharf wie beim Autofahren: Ab und zu

möchte man gern wie in den guten alten Zeiten ohne Sicherheitsgurt über den

Acker kurven.

„Wir sind eine Kultkneipe“, sagt Carlos aus der Küche des La Paz eine Woche

später. „Natürlich renovieren wir, aber in Maßen. Ist wichtig für die Gäste, schlicht

und ergreifend, alles hier in der gewohnten Art zu haben.“ Er macht eine

ausgreifende Bewegung. „Das blanke Holz ist original aus den ersten Tagen.
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Einmal hatten wir eine große Feier, da haben wir Tischdecken aufgelegt. Es gab

derartig Protest, wir mussten das Tuch gleich wieder einsammeln.“

An Selbstbewusstsein mangelt es Carlos, Jenny, Kemal und dem Rest der

Bewirtung nicht, warum auch? Die Speise- und Getränkekarte nennt sich „La Paz
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News“. Neben Tapas, Ensaladas, Zigarren, Tequila Sunrise und Pisco Sour,

meinem soften Lieblingscocktail aus Chile, findet sich dort als Appetizer auch ein

veritables Kneipenmanifest. Laut Getränkekarte haben wir es hier zu tun mit

einem „Treffpunkt von Spanisch sprechenden Gästen, Weltveränderern und

weltoffenen Hanseaten, einer Stätte alter linker Symbole, in der noch die Träume

einer gerechten Welt beschworen werden. Ché ist Triumph, der Geist des

Commandante sitzt mit an jedem Tisch.“ Mit jedem Pisco Sour, den ich heute

Abend mit Carlos und Ché an meinem Tisch kippe, gefällt mir diese Prosa mehr

und  mehr,  und  voller  Melancholie  denke  ich  an  die  Donnerstage,  wenn  die 

beiden

Peruaner Juan und Samuel in diesen Räumlichkeiten ihre Latino-Live-Musik

machen, und es kommt vielleicht aus dem Hamburger Hafen ein Seemann aus

Bolivien hinzu und singt ein Volkslied vom Titicaca-See.

Okay, das macht jetzt der Pisco Sour mit mir, was ja ein oberleckeres Volksgetränk

ist, das zur Happy Sour überall in den Anden genossen wird, Genossen, vom

Titicaca-See bis Kap Hoorn. Aber wenn es einen Geist von Eimsbüttel gibt, dann

ist es eben der: ein softes Multikulti. Hier ist nicht Wilhelmsburg, wo die Enkel der
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Großeltern aus Anatolien sich Trainingshosen überstreifen und nur Türkisch mit

ihren Kampfhunden sprechen. Und diese Lokalität, in der ich sitze, ist der Manitu

des Eimsbütteler Multikulti. „La Paz“, sagt Carlos, „das heißt der Frieden. Wir sind

ein stressfreier Laden.“ Für einen winzigen Moment bin ich pikiert, weil ich bin ja

ein Eimsbütteler, der zwischendurch eine ganze Brutsaison lang Pinguine in Chile

eingehütet hat, und jetzt glaubt Carlos, dass er mir so einen Pieps von la paz

erklären muss. Aber dann denke ich quasi aus dem Bauch, wo das Unverdaute

siedelt, bitte alles stressfrei, und dass es vielleicht letzte Woche von Johanna ganz

richtig gewesen war, hier mit mir kein Bier mehr zu trinken.

Einmal, ganz früher vor Johanna, als ich noch nicht trocken hinter den Ohren

war und auch nicht zu den revolutionären Filmen aus Südamerika eingeladen

wurde, die im ersten Stock, in der großen Wohnung über der Kneipe, gezeigt

wurden, bin ich schon mal mit einer Frau hier gewesen. Um Mitternacht, wenn der
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Schadenszauber seine Flügel breitet und die bösen Wünsche fliegen, sagte ich: 

„Du

wirst es kaum glauben, aber ich habe heute Geburtstag.“
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„Nun“, sagte sie, „das haben viele.“

„Du bist betrunken!“

„Richtig, und du bist hässlich. Aber morgen werde ich wieder nüchtern sein.“

Wenn man mich fragt, warum man Eimsbüttel nicht unterschätzen sollte, dann

ist das La Paz ein echtes Argument. Eimsbüttel ist ja vom Herkommen ein

kleinbürgerliches Pflaster und deshalb zu Recht fast unbekannt. Kein Vergleich

mit, sagen wir St. Pauli, der Hafencity, Blankenese oder dem Alsterglacis. Das

Zentrum von Eimsbüttel ist die Kreuzung von Osterstraße und Heussweg, und da

steht keine Kathedrale, sondern logischerweise Karstadt. Damit nicht genug, haust

der Großkonsum hier bei uns in einem bunkerartigen Betonmonstrum, so als sei

Hitler noch einmal als Wiedergänger aus der Hölle zurück gekehrt, um den

Atlantikwall in Eimsbüttel zu vollenden.

Wenn mich das ins Grübeln bringt, dann liegt in Sichtweite, einige Schritte den

Heussweg runter, schon das La Paz. Nur an den Sonnabenden, zu

Bundesligazeiten, schlage ich einen Haken und gehe quer über die Straße

gegenüber ins Maybach. Denn statt der revolutionären Latinofilme hält das La Paz

mittlerweile Premiere-Live-Sportübertragungen für seine Gäste vor. Ich habe
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selbstredend Verständnis für die Notwendigkeit gewisser Modernisierungen,

irgendein linker Außenstürmer hat einmal formuliert: Nur wer sich ändert, bleibt

sich treu. Und der Seemann vom Titicaca-See guckt auch gern Bundesliga, ich

kenne eine nette Familie in Bolivien, die ihren jüngsten Sohn auf den Vornamen

Klinsmann getauft hat. Aber muss ich das moderne Multikulti in seiner ganzen

Bandbreite auskosten?

Nein, das Maybach ist eine andere Welt und ich bin auf meine Art modern, ich

mache sonnabends locker ein cross-over, das ist schon fast wie ein pub crawl in

London, dem immerwährenden Hamburger Vorbild. Statt Prolo-Premiere

Fernsehen gibt es für den Yuppie im Maybach ein großes Aquarium mit Piranhas

hinter dem Tresen zum Gucken. Einmal in der Woche werden die Piranhas

gefüttert, und einmal habe ich dabei zugeschaut, sie bekommen Lebendfutter,

darunter machen sie es nicht. Da habe ich gesehen, wie die großen Fische ratzfaz

die kleinen Fische gefressen haben. Und ich dachte, Donnerwetter, dieses
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Aquarium ersetzt dem Yuppie doch ein ganzes Studium, weil ich habe ja nicht nur

zwischendurch Pinguine betreut, sondern auch jahrelang

__________________________________________________________________        6

 Der Frieden in Eimsbüttel
         Reimer Eilers



Wirtschaftswissenschaften studiert.

Im Maybach, ohne den Pisco Sour, denke ich anders über Ché. War der

Commandante nicht eine Art Mao auf dem Langen Marsch aus der kubanischen

Schweinebucht nach Havanna? Ein Ho Tschi Minh Südamerikas, Fidels

Politkommissar, der seine politischen Gegner umbrachte oder zum Tode

verurteilen ließ, darunter manchen Genossen von gestern? Ché ist nicht das

einzige Idol, dessen Sockel im Maybach wackelt. Seit ich einmal über den Großen

Teich in die Karibik gesegelt bin, weiß ich zum Beispiel auch, dass ich nicht von

Piraten gekapert werden möchte. Hinfort mit dem alten Plunder der Seeräuber-

Romantik! Mein Herz schlägt für die ehrliche Matrosenhaut, soll sie meinetwegen

Prolo-Premiere gucken.

Dann ist der Fußball aus, und ich sitze wieder auf der anderen Straßenseite in

der Räucherkammer, zusammen mit Carlos unter dem Wandbild von Ché, die

Revolutions-Ikone als echtes Mural, ein Relief aus Putz gestaltet, rührend. Mit der

Rührung steigt der Zweifel. Vielleicht ist es was rein Persönliches zwischen Ché

und mir, und ich klügele nur mit meiner politischen Kritik. Ché ist früh gestorben,

und so bleibt er forever young, hallo Dylan, während ich unerbittlich älter werde.
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Das ist auf die Dauer unfair. Mein Junge, verschreibe ich mir ein neues Rezept,

lass das Grübeln sein, abgebrüht und durchgeimpft, was soll die ganze

Konsequenz? David Hume hat einmal gesagt: „Daraus, dass eins auf das andere

folgt, folgt gar nichts.“ Ich denke in der falschen Spur, denn genau das ist von

Nahem besehen das La Paz in Eimsbüttel, die stressfreie Eingemeindung aller

Herkünfte, Einkünfte und Auskünfte.

„Also los, Carlos, erzähl mir ’ne lustige Anekdote, das mögen die Leute. Du

wirst doch hoffentlich genügend Spaß bei der Arbeit haben?“

Er strahlt: „Na klar, Mann!“ Doch dann zieht eine Wolke über sein Gesicht, ihm

fällt nichts ein. Das verstehe ich, na klar, Ladehemmung, ich hab ihn unter Druck

gesetzt.

„Kennst du nicht eine schöne Bescherung von einem Pärchen hier im Laden?“

„Gut, dass du darauf kommst, Mann.“
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Und dann erzählt er von dem alten Paar, das vor zwei Monaten in den Laden

gekommen ist, vor 28 Jahren haben sie sich im La Paz kennen gelernt, dann haben

sie geheiratet und sind sie nach Kanada ausgewandert, und jetzt waren sie auf
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Besuch in der früheren Heimat. Genau an dem gleichen Tisch haben sie gesessen

wie  bei  ihrer  ersten  Begegnung,  siehst  du,  da  drüben unter  dem Bild,  wo  die 

beiden

Frauen sitzen.

Ich sehe die beiden Frauen, und ich denke, wenn Johanna nicht will, dann ist

es ihre Sache, wer nicht will, der hat schon. Ich würde jetzt gern an dem Tisch

drüben sitzen, und am liebsten mit den beiden Frauen gleichzeitig, mein lieber

Junge, du bist aber so was von pubertär.

Reimer Eilers, Kindheit auf Helgoland, Krimi, Reiseliteratur. Zuletzt: Im

Blauwasser. Geschichten von der See, Nordwindpress 2006. Demnächst: Mein

Sansibar, in: MARE Juni 2008. Info: www.reimereilers.de
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