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Er kannte ihre ausweglose Situation — das ganze Drama mit Peter, ihrem Mann. Er
wusste von Philipps Schulrausschmiss und hatte ihr ein halbes Dutzend Mal die
TrGnen getrocknet. Danach hatten sie immer getanzt — eng umschlungen, zu
»1ime To Say Goodbye" und ,You'‘ve Lost That Lovin' Feeling” aus der Kneipen-
Jukebox. Wie Karlo mit Nachnamen hiel3, wo er wohnte — das wusste sie alles nicht.
Es schien, als wirden sie beim Betreten der Kneipenschwelle in eine Vertrautheit
schlUpfen, die auBerhalb dieses Ortes nicht existierte. Was wdare, wenn sie sich

zufdllig beim Gemusehdandler tfrafen? Wirden sie Uberhaupt ,,Hallo* sagen?

,Mdadchen, Madchen, du musst was tun.” Karlo schittelte den Kopf und griff nach
inrer Hand. Eigentlich war ihr das angenehm, aber reflexartig zog sie die Hand
zurick und setzte einen vorwurfsvollen Blick auf. ,Wie lange willst du das noch
mitmachen? Ein Jahr nach dem anderen vergeht, und an deiner Situation dndert
sich nichts, nichts, nichts. Deine Seele stirbt einen elendigen Tod." Karlo bedeutete
Oma Fritzi, so nannten alle Géste die Besitzerin der Kneipe, dass sie noch einmal
zwei Bacardi-Cola mischen moge. ,,Kénnt inr nicht aufhdren, zu trinkene*, knurrte

die in ihrer gewohnt muffeligen Art. Auch das gehdrte zu einer Stammkneipe.

Karlo hatte heute keine Wasserkur veranstaltet. Bacardi-Cola gab es fur ihn in einer
Spezialmischung - einer, die so hell war, dass AuBenstehende ihn fragten, ob er
statt Cola braunen Zucker dazu nahm. Karlo befand sich auch nicht hier, weil er
seiner puren Lebensfreude freien Lauf lassen wollte. In diesen vier Wanden merkte

Hanna sofort, wenn sich sein Aggregatszustand am Tresen dnderte. DrauBen?
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Kénnte sie nicht einmal beurteilen, ob er Lepra hatte oder nicht. ,lch weil3, was wir
tun. Pass‘ nur auf, gleich machen wir einen Plan.” Damit leerte Karlo sein Glas in

einem Zug und verschwand auf der Toilette.

Hanna brauchte etwas Ianger fUr ihren Bacardi-Cola. Eigentlich mochte sie das
Zeug gar nicht. Nur Jagermeister mit Pernod war schlimmer! Normalerweise war sie
Weintrinkerin, aber heute half das nicht weiter. Einmal hatte sie einen Tee bestellt,

da hatte sich Oma Fritzi verbriht. Seitdem lieB sie solche Dummheiten.

,lch kann Ingrid keinen einzigen Tag langer ertragen!”, erkl@rte der zurickgekehrte
Karlo und rUckte seine Hose zurecht. ,Und du kannst Peter nicht einen einzigen Tag

l&nger erfragen. Also¢*
.Was, alsoe" Hanna hatte noch nicht verstanden.

LAIsSO heiBt das, wir werden beide auch keinen einzigen Tag mehr ertfragen

mussen. Wir nehmen unser Leben wieder in die Hand. Die kdnnen uns kreuzweise."
. Wie meinst dug”

,Ganz einfach: Wir kippen jetzt noch ein, zwei Getrdnke, dann nehmen wir ein Taxi

zum Flughafen und beschaffen uns einen Last Minute-Flug irgendwohin.*
,,Und dann?2 Wir mUssen doch auch wieder zurUck."

,Nichts da. Wir bauen uns eine ganz neue Existenz auf. Wir machen eine Kneipe

auf Malle, oder so. TomatenzUchten auf Kreta. WasweiBich. Hab*' doch mal etwas
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Fantasie!*

,Du bist verrOckt." Hanna schittelte den Kopf. Eine Sekunde lang hatte sie

geglaubt, Karlo kdme mit einem reellen Vorschlag.
,,Nur wir beide. Du und ich. Wir halten zusammen, da kann uns nichts passieren.”

,Das geht nicht. AuBerdem - ich habe gar kein Geld. Ich komme bis zum

Monatsende auch nicht mehr an gréBere Summen.*

,Lass das meine Sorge sein." Karlo wirkte plétzlich wie die Ruhe selbst. Seine fixe
ldee Dbereitete ihm sichtlich Freude. ,,Wir mussen nur kurz bei einem

Bankautomaten halten.”
,Mehr als 500 Euro kannst du da doch nicht kriegen.*

»Ach, meinst du, ich hatte nicht Zugriff auf mehrere Konten¢ Lehn* dich zurUck, ich

mach'’ das."

Da die Barhocker von Oma Fritzi allesamt keine RUckenlehne besaBen, schien das
ganze Unternehmen bereits daran zu scheitern. Eigentlich wollte Hanna gerettet
werden. Eigentlich wartete sie darauf. Junge Prinzen auf weien Pferden ... ach ja.
Die gab es nicht, fUr sie sowieso Uberhaupt nicht mehr — da musste man sich mit
Typen wie Karlo zufrieden geben. Das war eben das, was das Leben zu bieten
hatte. Hanna musterte ihren Gesprdachspartner. Sie hatte nie wirklich gewusst, wie

er aussah, auch nach den gemeinsamen Tanzen nicht. Sein Gesicht verschwamm
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vor ihren Augen und sefzte sich wieder neu zusammen. SchlieBlich guckte sie sich
an seinen Nasenhaaren fest. Wenn einem jemand in der Kneipe Sympathie
entgegenbrachte, dann erwiderte man es zundchst mit Sympathie, das war
Gesetz. Bei aller Sympathie erschien ihr jedoch duBerst zweifelhaft, dass Karlo
heute noch mehr als die ndchste Getr@nkebestellung gelang. ,In dem Zustand

lassen die dich in gar keinen Flieger mehr.*
,Ach, das kriegen wir hin. Muss nur kurz auf die Toilette, unter den Wasserhahn.”

,2AuBerdem: Schau doch mal auf die Uhr. Da gibt's gar keinen offenen Last

Minute-Counter mehr. Und starten wird um diese Zeit auch keine Maschine.”

,Dann nehmen wir den Nachtzug nach ZUrich und sehen weiter. Ich kenne dort
einen, bei dem kdnnen wir ein paar Ndchte bleiben. Der wird sich tierisch freuen.

Er arbeitet in der ,Kometbar*. Wir mussen nur an der TUr nach Jean-Pierre fragen.”

,Mein Pass! Ich habe gar keinen Pass. Peter hat alle Ausweise von mir eingesteckt!”

Damit war die Sache sowieso beendet, dachte Hanna. Fertig, aus.

Aber Karlo lieB sich nicht aus der Ruhe bringen. ,lch bin mal quer durch
SUdamerika gereist und hatte statt meinem Ingrids Pass mit. Keiner hat's gemerkt.
Wir werden unter falschem Namen leben. Jean-Pierre kann neue Papiere

besorgen.”

Nun wurde es langsam absurd. ,,Ach, Karlo, lass. Ich gehe jetzt nach Hausel!”

Hanna erhob sich von ihrem Barhocker. Aber Karlo packte sie an den Schultern
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und setzte sie sanft zurGck an ihren Platz. Obwohl sie nicht bereit war, ihm auch nur
noch ein einziges Wort zu glauben, blieb sie sitzen und wehrte sich nicht. In ihrer
Hand befand sich bereits ein weiteres Glas Bacardi-Cola. ,Trinken, nicht
nachdenken!*, befahl der zwielichtige Kavalier. ,,Was hdltst du von einem
Wohnmobil?z Das kriege ich zwar heute nicht mehr, aber spdatestens morgen

mittag."

,Karlo!" Sie ermahnte ihn wie ein kleines Kind. Da sie dabei unweigerlich lachen
musste, fUhlte er sich in seinem Tun ermutigt. ,,Siehst du, du willst doch nicht wirklich

nach Hause. Musst nur einfach alles mir Uberlassen.*

Wie sehr hatte sie sich gewunscht, dass jemand in ihr Leben marschierte, dem sie
alles Uberlassen konnte. Und nun war hier einer, der log ihr das Blaue vom Himmel,
und zu 10% war sie schon bereit, sich darauf einzulassen. Oder zu 20%¢ Sie verlor
den Verstand! Aber die Idee mit dem Jemand-alles-Uberlassen war einfach zu
schdén. Nie mehr all diese alltaglichen Dinge tun! Keine Verpflichtungen mehr. Sich
treiben lassen. Den ganzen Tag nur beobachten, wie Gdanse Uber das Wasser
glitten. Den Duft von Meer und Seetang einatmen und vielleicht etwas
Kormorandreck. Muscheln essen. Einfach nur dasein, fern von Raum und Zeit. Der
Preis fUr das alles war taglich Karlos Nasenhaare sehen zu muUssen. Diesmal hatte

Hanna das Glas vor ihm geleert.

,AlIso den Zug. Brauchst du Sachen fur unterwegse*
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~Wenn ich vorher nach Hause gehe und packe, komme ich ja nicht mehr weg.
Peter wird jetzt da sein!® Mein Gott, wie redete Hanna? Als wolle sie sich

tatsdchlich darauf einlassen.

,Pass aufl® Karlo griff hinter den Tresen und holte einen Block hervor. ,,Schreib’ auf,
was du brauchst. ZahnbUrste, Pyjama, Nagelfeile und den ganzen Frauenkram. Ich
fahr' zum Drogeriemarkt auf den Kiez und hol* dir die Sachen. Dann starten wir. Ich

kauf' mir auch noch ein, zwei Dinge."

Mit zittriger Hand schrieb Hanna sechs Sachen auf, die ihr spontan einfielen. Es war,
als wulrde sie bereits beim Niederschreiben etwas Unglaubliches, etwas
unglaublich Schdnes, aber Verbotenes tun, auf das sie ihr Leben lang gewartet

hatte. Der Vertrag fUr das Gdnsebeobachten.

Karlo nickte alles ab und steckte den Zettel dann in seine linke hintere
Hosentasche. , Aye aye Lady!”, lachte er und richtete die rechte Hand zum
MilitérgruB an die Stirn. Dann kUsste er Hanna auf die Wange. Sie erwiderte den
Anndherungsversuch nicht, wehrte ihn aber auch nicht ab. Inzwischen hatte Oma
Fritzi zwei Bacardi-Cola nachgereicht. ,,Falls ihr nicht wiederkommt, zum Abschied
von mirl* Bei diesen Worten schossen Hanna die Trdnen in die Augen. Sollte der

Quatsch hier doch wahr sein¢

,.S0!" Karlo leerte den Bacardi-Cola wieder als erster und machte sich bereit zum

Aufbruch. ,,Rufst du mir ein Taxie" bedeutete er Oma Fritzi. Dann holte er Hannas
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Zettel hervor und las noch einmal alle Produkte vor. ,,O .k.2"
Ok !

,Bin in einer Dreiviertelstunde wieder da, nicht weglaufen, mein Schatz!* Karlo
kUsste Hanna noch einmal heftig auf die Wange. ,,Und Uberleg* dir, in welche Ecke
der Welt du am liebsten mdchtest." Er winkte ihr wie ein kleiner Junge zu, der sich
auf den Schulweg machte, und wankte dann zur TUr hinaus. Hanna sah ihn nie

wieder.

,Man sollte Alkohol nicht verdammen®, dachte Tom. Nicht grundsdatzlich. Er ware
sonst nicht hier. Und schon gar nicht in dieser Situation. Mit diesen zwei Bier von
eben aber sah die Welt sehr anders aus. Er war am Ziel. Genau neben ihm,
lediglich 40 cm von ihm entfernt, saB Ariane. So als wdare sie eine
Madonnenerscheinung. Eine Madonnenerscheinung auf einem abgenutzten
Barhocker. Aus seinen unzdhligen Tagirdumen hatte sie sich einfach in die
Wirklichkeit geschlichen. Und jefzte Am liebsten haftte Tom sie gebeten, ihn zu
kneifen. Aber dann wurde sie sich vielleicht in Luft auflésen oder in einen Frosch
verwandeln. WerweiBwas. Wie oft hatte er sich diesen Moment vorgestelltl Immer

in der sicheren Annahme, er wurde nie einfreten — nie, nie, nie. Das GlUck auf
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Erden, es war auf einmal 40 cm von inm entfernt. Naher konnte es nun nicht mehr

rucken.

Ariane ldchelte ihn an. Es war ein unverfangliches Lacheln. Ein Lacheln, das man
spendierte, wenn man sich auf dem FuBgdngerweg auswich. Oder wenn man
entdeckte, dass man die gleichen ausgefallenen Kekse im Einkaufswagen liegen
hatte. Aber das reichte, um ihm einen Schauer nach dem anderen den RUcken

hinunterzujagen.

Es gab ein verdammtes Problem bei der Sache: Er konnte sich auf keine halben
Sachen einlassen. Hopp oder top, Himmel oder Holle — dazwischen gab es nichfs.
Ein langsames Aneinanderherantasten war nicht drin. Kein vorsichtiges
Kennenlernen, keine Verabredung zum Essen in 14 Tagen, kein ,,Mal seh'n“. Am
Ende des Tages musste sie sich entschieden und ihren Koffer gepackt haben. Um

am Ende der Welt neu anzufangen. Mit ihm.

Das Ende der Welt — das konnte nicht Oldenburg sein. Und auch nicht irgendein
Ort in Ostfriesland. Sie wiurden ihn dort finden: Seine Geschdaftspartner, seine Frau,
seine sogenannten Freunde, die ihm keinen Frieden gdnnten und deren
selbstgerechtes Geschwdatz er nicht mehr ertragen konnte. Selbst Gerd Ruge sollte
keine Chance haben. Wenn sie irgendwo angekommen waren, konnte er nur ein
usbekistanisches Bauernpaar als Empfangskomittee akzeptieren, das sie durch

geheime Hbohlen in ein abgelegenes Bergdorf fUhren wilrde. Eine ,,Mission
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impossible”, so ,impossible” wie nichts zuvor in der zivilisierten Welt. Tom hatte sich
entschieden. Warum aber sollte sie so etwas tun¢ Selbst, wenn sie sich Hals Gber
Kopf in ihn verlieben wirde, ware das unmaoglich. Und warum sollte sie sich Hals

Uber Kopf in ihn verlieben? Er war nur eine kleine miese Krote.

Tom hatte sich gehen lassen, und das seit Monaten. Nur der Anblick der Augen
von Ariane hatte noch gezdhlt. Es war unmissverst@ndlich: Er war an einem
Endpunkt angekommen. Vielleicht an seinem. Sie mussten heute den Nachtzug
auch deswegen nehmen, weil er sein Leben, so wie es war, nicht noch einen
einzigen weiteren Tag ertragen wurde. Tom blickte an sich herunter. Wie er nur
aussah! Das sollte sein bestes Outfit seine Das Outfit fUr die ,,Mission impossible*?2
Lacherlich. Das konnte nicht reichen, um Ariane zu Uberzeugen, dass er ein tollerer
Hecht war als George Clooney. So konnte er hdchstens mit Hausmeister Krause

konkurrieren.

Mit dem dritten Bier kehrte der Mut zurUck. Die Vergangenheit zahlte nicht, die
Zukunft auch nicht, es zdhlte nur der Moment. Der Moment dieses dritten Bieres,
ein Eckdatum seines Lebens. Und wieder [Achelte Ariane. Es war etwas dran an

dem Phédnomen ,Madonnenverehrung*.

,.Ein Bier trinke ich gerne mit. Ich heiBe Ariane.” Tom tat, als wirde er eine Neuigkeit
erfahren. Vor Monaten schon hatte er ihren Namen einem ihrer Kollegen mit einer

unauffdlligen Frage entlockt. Aus Namen hatte er sich noch nie irgendetwas
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gemacht. Lacherliche Wortgebilde, die keinen Sinn machten und die sich
niemand selbst ausgesucht hatte. Aber A-ri-a-ne - das klang wie Musik, wie
wFreude schoner Gotterfunken®. Arianespace, das Hotel Ariane in leper/ Belgien,
der Roman von Claude Anet. Immer wieder hatte Tom die Buchstaben, aus denen
sich ihr Namen zusammensetzte, aufgeschrieben, gemalt, aus bunten B&gen

Geschenkpapier ausgeschnitten. A-ri-a-ne!l Ar-ia-ne!

,Und was hast du heute so gemacht, Tom?2* Sie sprach mit ihnm! Sie hatte ihm eine
Frage gestellt, ihn beim Namen genannt! Alles bisher Dagewesene |6ste sich in
Nichts auf. FOr einen Moment stand alles still. Aber er musste das Rad des Lebens
ankurbeln, sonst war der Moment vorbei, sonst war alles vorbei. ,,Och, ich habe ein

paar CDs gekauft.*

Wie ddamlich. Immer wieder hatte Tom Uber diese Situation nachgedacht, sie
durchgespielt. Sich Gedanken gemacht, was er mit ihr reden wirde, wenn es zu
einem Gesprdch kam. Er hatte sogar einen Aktenordner angelegt, gefullt mit
moglichen Gesprachsthemen und Gesprdchsanfdngen. Und nun das: ,Ich habe

ein paar CDs gekauft!*

,Oh, was denn?2“ Die Madonnenerscheinung nippte am Bierglas, lI&dchelte und
redete mit ihm, als sei es das SelbstverstGndlichste der Welt. ,,Ach, nicht so
interessant, die neue Will Young-Maxi-CD!* Tom stolperte munter in die ndchste

Falle. Ausgerechnet diese Platte hatte er nicht erwdhnen dirfen. Aus irgendeinem

10
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Grund dachte er bei diesem StUck immer an Ariane, und es war zur Begleitung all

seiner TagirGume geworden. Das machte er jetzt gerade kaputt. Erschitternd.

,Echtg Das ist mein absolutes Lieblingslied!* Ariane schaute Tom an, als wirde sie
ihn schon ewig kennen. lhre Augen wurden immer groBer. Sie redeten ein wenig
Uber Musik, dann Uber Literatur. Sie hatten den gleichen Lieblingsschriftsteller und

das gleiche Lieblingsbuch. Sie sahen die gleichen Fernsehsendungen.

,Jetzt gebe ich aber auch ein Bier aus!” Ariane erhob ihre rechte Hand. Tom
konnte nicht fassen, was da um ihn herum geschah. Sie fanden mehr und mehr
Ahnlichkeiten und Ubereinstimmungen. Es wurde ihm unheimlich. ,,Wenn's mir
schlecht geht, setze ich mich immer auf den Ohlsdorfer Friedhof”, gestand die
Madonnenerscheinung, die langst RealitGt geworden war, nach dem dritten
gemeinsamen Bier. Das war schon keine Uberraschung mehr, denn den Ort hatte
sich auch Tom zum Wundenlecken ausgesucht. Am liebsten hatte er sie jetzt
gekUsst, aber er hatte nun mal ganz andere Ziele. Hopp oder top! Keine halben

Sachen!

,Ich habe Ubrigens heute meine Tasche mit dem Notwendigsten gepackt, um mit
dem Nachtzug zu verschwinden!® Jetzt war es raus. ,Oh. Urlaub oder
Geschdaftsreise2” Ariane setzte ein Ladcheln auf, das man spendierte, wenn man
die gleichen Lieblingslieder und -bUcher hatte. ,,Nein", sagte er und wusste, dass er

den ndchsten Safz weder zurUcknehmen durfte noch konnte. ,lch mdchte

11
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abhauen, fOr immer!* ,|Aber wirklich ans Ende der Welt!", fuhr er schnell fort, um
keine Missverstdndnisse aufkommen zu lassen. Er meinte nicht Oldenburg oder
irgendeinen Ort in Ostfriesland. Es entstand eine kurze Gesprdchspause, dann
seufzte Ariane. ,,Ach, davon trdume ich auch immer!* NatUrlich. Beide strichen mit
dem Daumen Uber ihr Bierglas. Ariane gab ein paar undefinierbare Gerdusche
von sich, die man so von einer Madonnenerscheinung nicht kannte und schaute

Tom mit noch gréBeren Augen an. ,,Nimmst du mich mite*

Tom erzitterte. Inm wurde abwechselnd hei3 und kalt. Das konnte nicht wahr sein.
»Bist du sicher¢ Denk daran, du siehst deine Freunde alle nicht wieder." ,,Das
macht nichts. Ich glaube, ich kann keinen weiteren Tag hier ertragen." ,,Aber
wieso¢ Du siehst doch glucklich aus. Und du kennst mich doch gar nicht! SGBen wir
nicht zufdllig an einem Tresen, wurden wir uns noch siezen.” Tom empfand keine
Freude, er spurte nur Panik und grenzenloses Entsetzen. Ihm war plétzlich
regelrecht schlecht vor Angst. Sie konnten doch nicht einfach so abhauen, das
ging doch gar nicht. Wohin auch? Und warum sollten sie das tun¢ Er kannte sie

doch gar nicht.

,Lass uns los, irgendwohin, wo uns selbst Gerd Ruge nicht finden kann!* Arianes
Augen leuchteten. ,Ich brauche nicht viel fUr unterwegs. Hochstens noch ein paar

Hygieneartikel vom Drogeriemarkt.*

Tom bekam kaum noch Luft. Er musste unbedingt hier raus. Er griff hinter den Tresen

12
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und holte einen Block hervor. ,Schreib’ auf, was du brauchst. ZahnbUrste, Pyjama,
Nagelfeile und den ganzen Frauenkram. Ich fahr’ zum Drogeriemarkt auf dem Kiez

und hol* dir die Sachen. Dann starten wir. Ich kauf' mir auch noch ein, zwei Dinge.*

Tom konnte es kaum abwarten, dass Ariane ihm den vollgeschriebenen Zettel in
die Hand druckte. Er kUsste sie fluchtig auf die Wange, verlautbarte ein ,,Bis gleich*
in ihre Richtung und taumelte dann in héchster Eile zur TUr. Aus dem Hintergrund
glaubte er noch ein ,,Beeil’ dich!* vernehmen zu kédnnen. DrauBen atmete er tief

durch. Dann lief er so schnell wie er konnte. Er sah sie nie wieder.

13




