
Er kannte ihre ausweglose Situation – das ganze Drama mit Peter, ihrem Mann. Er 

wusste  von Philipps  Schulrausschmiss  und hatte  ihr  ein  halbes  Dutzend Mal  die 

Tränen  getrocknet.  Danach  hatten  sie  immer  getanzt  –  eng  umschlungen,  zu 

„Time To Say Goodbye“ und „You‘ve Lost That Lovin‘ Feeling“ aus der Kneipen-

Jukebox. Wie Karlo mit Nachnamen hieß, wo er wohnte – das wusste sie alles nicht. 

Es schien, als würden sie beim Betreten der Kneipenschwelle in eine Vertrautheit 

schlüpfen,  die  außerhalb dieses  Ortes  nicht  existierte.  Was  wäre,  wenn sie  sich 

zufällig beim Gemüsehändler träfen? Würden sie überhaupt „Hallo“ sagen?

„Mädchen, Mädchen, du musst was tun.“ Karlo schüttelte den Kopf und griff nach 

ihrer Hand. Eigentlich war ihr  das angenehm, aber reflexartig zog sie die Hand 

zurück und setzte einen vorwurfsvollen Blick auf.  „Wie lange willst  du das noch 

mitmachen? Ein Jahr nach dem anderen vergeht, und an deiner Situation ändert 

sich nichts, nichts, nichts. Deine Seele stirbt einen elendigen Tod.“ Karlo bedeutete 

Oma Fritzi, so nannten alle Gäste die Besitzerin der Kneipe, dass sie noch einmal 

zwei Bacardi-Cola mischen möge. „Könnt ihr nicht aufhören, zu trinken?“, knurrte 

die in ihrer gewohnt muffeligen Art. Auch das gehörte zu einer Stammkneipe.

Karlo hatte heute keine Wasserkur veranstaltet. Bacardi-Cola gab es für ihn in einer 

Spezialmischung – einer, die so hell war, dass Außenstehende ihn fragten, ob er 

statt Cola braunen Zucker dazu nahm. Karlo befand sich auch nicht hier, weil er 

seiner puren Lebensfreude freien Lauf lassen wollte. In diesen vier Wänden merkte 

Hanna  sofort,  wenn  sich  sein  Aggregatszustand  am  Tresen  änderte.  Draußen? 
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Könnte sie nicht einmal beurteilen, ob er Lepra hatte oder nicht. „Ich weiß, was wir 

tun. Pass‘ nur auf, gleich machen wir einen Plan.“ Damit leerte Karlo sein Glas in 

einem Zug und verschwand auf der Toilette.

Hanna brauchte etwas länger für ihren Bacardi-Cola. Eigentlich mochte sie das 

Zeug gar nicht. Nur Jägermeister mit Pernod war schlimmer! Normalerweise war sie 

Weintrinkerin, aber heute half das nicht weiter. Einmal hatte sie einen Tee bestellt, 

da hatte sich Oma Fritzi verbrüht. Seitdem ließ sie solche Dummheiten.

„Ich kann Ingrid keinen einzigen Tag länger ertragen!“, erklärte der zurückgekehrte 

Karlo und rückte seine Hose zurecht. „Und du kannst Peter nicht einen einzigen Tag 

länger ertragen. Also?“ 

„Was, also?“ Hanna hatte noch nicht verstanden. 

„Also  heißt  das,  wir  werden  beide  auch  keinen  einzigen  Tag  mehr  ertragen 

müssen. Wir nehmen unser Leben wieder in die Hand. Die können uns kreuzweise.“ 

„Wie meinst du?“ 

„Ganz einfach: Wir kippen jetzt noch ein, zwei Getränke, dann nehmen wir ein Taxi 

zum Flughafen und beschaffen uns einen Last Minute-Flug irgendwohin.“ 

„Und dann? Wir müssen doch auch wieder zurück.“ 

„Nichts da. Wir bauen uns eine ganz neue Existenz auf. Wir machen eine Kneipe 

auf Malle, oder so. Tomatenzüchten auf Kreta. Wasweißich. Hab‘ doch mal etwas 
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Fantasie!“ 

„Du  bist  verrückt.“  Hanna  schüttelte  den  Kopf.  Eine  Sekunde  lang  hatte  sie 

geglaubt, Karlo käme mit einem reellen Vorschlag. 

„Nur wir beide. Du und ich. Wir halten zusammen, da kann uns nichts passieren.“

„Das  geht  nicht.  Außerdem  –  ich  habe  gar  kein  Geld.  Ich  komme  bis  zum 

Monatsende auch nicht mehr an größere Summen.“

„Lass das meine Sorge sein.“ Karlo wirkte plötzlich wie die Ruhe selbst. Seine fixe 

Idee  bereitete  ihm  sichtlich  Freude.  „Wir  müssen  nur  kurz  bei  einem 

Bankautomaten halten.“

„Mehr als 500 Euro kannst du da doch nicht kriegen.“

„Ach, meinst du, ich hätte nicht Zugriff auf mehrere Konten? Lehn‘ dich zurück, ich 

mach‘ das.“

Da die Barhocker von Oma Fritzi allesamt keine Rückenlehne besaßen, schien das 

ganze Unternehmen bereits daran zu scheitern. Eigentlich wollte Hanna gerettet 

werden. Eigentlich wartete sie darauf. Junge Prinzen auf weißen Pferden ... ach ja. 

Die gab es nicht, für sie sowieso überhaupt nicht mehr – da musste man sich mit 

Typen wie Karlo zufrieden geben. Das war eben das, was das Leben zu bieten 

hatte. Hanna musterte ihren Gesprächspartner. Sie hatte nie wirklich gewusst, wie 

er aussah, auch nach den gemeinsamen Tänzen nicht. Sein Gesicht verschwamm 
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vor ihren Augen und setzte sich wieder neu zusammen. Schließlich guckte sie sich 

an  seinen  Nasenhaaren  fest.  Wenn  einem  jemand  in  der  Kneipe  Sympathie 

entgegenbrachte,  dann  erwiderte  man  es  zunächst  mit  Sympathie,  das  war 

Gesetz.  Bei  aller  Sympathie  erschien  ihr  jedoch  äußerst  zweifelhaft,  dass  Karlo 

heute noch mehr als  die nächste Getränkebestellung gelang. „In  dem Zustand 

lassen die dich in gar keinen Flieger mehr.“

„Ach, das kriegen wir hin. Muss nur kurz auf die Toilette, unter den Wasserhahn.“

„Außerdem:  Schau  doch  mal  auf  die  Uhr.  Da  gibt‘s  gar  keinen  offenen  Last 

Minute-Counter mehr. Und starten wird um diese Zeit auch keine Maschine.“

„Dann nehmen wir den Nachtzug nach Zürich und sehen weiter. Ich kenne dort 

einen, bei dem können wir ein paar Nächte bleiben. Der wird sich tierisch freuen. 

Er arbeitet in der ‚Kometbar‘. Wir müssen nur an der Tür nach Jean-Pierre fragen.“

„Mein Pass! Ich habe gar keinen Pass. Peter hat alle Ausweise von mir eingesteckt!“ 

Damit war die Sache sowieso beendet, dachte Hanna. Fertig, aus.

Aber  Karlo  ließ  sich  nicht  aus  der  Ruhe  bringen.  „Ich  bin  mal  quer  durch 

Südamerika gereist und hatte statt meinem Ingrids Pass mit. Keiner hat‘s gemerkt. 

Wir  werden  unter  falschem  Namen  leben.  Jean-Pierre  kann  neue  Papiere 

besorgen.“

Nun  wurde  es  langsam absurd.  „Ach,  Karlo,  lass.  Ich  gehe jetzt  nach Hause!“ 

Hanna erhob sich von ihrem Barhocker. Aber Karlo packte sie an den Schultern 
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und setzte sie sanft zurück an ihren Platz. Obwohl sie nicht bereit war, ihm auch nur 

noch ein einziges Wort zu glauben, blieb sie sitzen und wehrte sich nicht. In ihrer 

Hand  befand  sich  bereits  ein  weiteres  Glas  Bacardi-Cola.  „Trinken,  nicht 

nachdenken!“,  befahl  der  zwielichtige  Kavalier.  „Was  hältst  du  von  einem 

Wohnmobil?  Das  kriege  ich  zwar  heute  nicht  mehr,  aber  spätestens  morgen 

mittag.“

„Karlo!“ Sie ermahnte ihn wie ein kleines Kind. Da sie dabei unweigerlich lachen 

musste, fühlte er sich in seinem Tun ermutigt. „Siehst du, du willst doch nicht wirklich 

nach Hause. Musst nur einfach alles mir überlassen.“

Wie sehr hatte sie sich gewünscht, dass jemand in ihr Leben marschierte, dem sie 

alles überlassen konnte. Und nun war hier einer, der log ihr das Blaue vom Himmel, 

und zu 10% war sie schon bereit, sich darauf einzulassen. Oder zu 20%? Sie verlor 

den Verstand!  Aber  die  Idee mit  dem Jemand-alles-überlassen war  einfach zu 

schön. Nie mehr all diese alltäglichen Dinge tun! Keine Verpflichtungen mehr. Sich 

treiben lassen.  Den  ganzen Tag nur  beobachten,  wie  Gänse über  das  Wasser 

glitten.  Den  Duft  von  Meer  und  Seetang  einatmen  und  vielleicht  etwas 

Kormorandreck. Muscheln essen. Einfach nur dasein, fern von Raum und Zeit. Der 

Preis für das alles war täglich Karlos Nasenhaare sehen zu müssen. Diesmal hatte 

Hanna das Glas vor ihm geleert.

„Also den Zug. Brauchst du Sachen für unterwegs?“
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„Wenn ich vorher nach Hause gehe und packe, komme ich ja nicht mehr weg. 

Peter  wird  jetzt  da  sein!“  Mein  Gott,  wie  redete  Hanna?  Als  wolle  sie  sich 

tatsächlich darauf einlassen. 

„Pass auf!“ Karlo griff hinter den Tresen und holte einen Block hervor. „Schreib‘ auf, 

was du brauchst. Zahnbürste, Pyjama, Nagelfeile und den ganzen Frauenkram. Ich 

fahr‘ zum Drogeriemarkt auf den Kiez und hol‘ dir die Sachen. Dann starten wir. Ich 

kauf‘ mir auch noch ein, zwei Dinge.“

Mit zittriger Hand schrieb Hanna sechs Sachen auf, die ihr spontan einfielen. Es war, 

als  würde  sie  bereits  beim  Niederschreiben  etwas  Unglaubliches,  etwas 

unglaublich Schönes, aber Verbotenes tun, auf das sie ihr Leben lang gewartet 

hatte. Der Vertrag für das Gänsebeobachten.

Karlo  nickte  alles  ab  und  steckte  den  Zettel  dann  in  seine  linke  hintere 

Hosentasche.  „Aye  aye  Lady!“,  lachte  er  und  richtete  die  rechte  Hand  zum 

Militärgruß an die Stirn. Dann küsste er Hanna auf die Wange. Sie erwiderte den 

Annäherungsversuch nicht, wehrte ihn aber auch nicht ab. Inzwischen hatte Oma 

Fritzi zwei Bacardi-Cola nachgereicht. „Falls ihr nicht wiederkommt, zum Abschied 

von mir!“ Bei diesen Worten schossen Hanna die Tränen in die Augen. Sollte der 

Quatsch hier doch wahr sein?

„So!“ Karlo leerte den Bacardi-Cola wieder als erster und machte sich bereit zum 

Aufbruch. „Rufst du mir ein Taxi?“ bedeutete er Oma Fritzi. Dann holte er Hannas 
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Zettel hervor und las noch einmal alle Produkte vor. „O.k.?“

„O.k.!“

„Bin  in  einer  Dreiviertelstunde wieder  da,  nicht  weglaufen,  mein  Schatz!“  Karlo 

küsste Hanna noch einmal heftig auf die Wange. „Und überleg‘ dir, in welche Ecke 

der Welt du am liebsten möchtest.“ Er winkte ihr wie ein kleiner Junge zu, der sich 

auf den Schulweg machte, und wankte dann zur Tür hinaus. Hanna sah ihn nie 

wieder.

 

2

 

‚Man sollte Alkohol nicht verdammen‘, dachte Tom. Nicht grundsätzlich. Er wäre 

sonst nicht hier. Und schon gar nicht in dieser Situation. Mit diesen zwei Bier von 

eben  aber  sah  die  Welt  sehr  anders  aus.  Er  war  am  Ziel.  Genau  neben  ihm, 

lediglich  40  cm  von  ihm  entfernt,  saß  Ariane.  So  als  wäre  sie  eine 

Madonnenerscheinung.  Eine  Madonnenerscheinung  auf  einem  abgenutzten 

Barhocker.  Aus  seinen  unzähligen  Tagträumen  hatte  sie  sich  einfach  in  die 

Wirklichkeit  geschlichen.  Und jetzt?  Am liebsten  hätte  Tom sie  gebeten,  ihn  zu 

kneifen. Aber dann würde sie sich vielleicht in Luft auflösen oder in einen Frosch 

verwandeln. Werweißwas. Wie oft hatte er sich diesen Moment vorgestellt! Immer 

in der sicheren Annahme, er  würde nie eintreten – nie, nie, nie.  Das Glück auf 
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Erden, es war auf einmal 40 cm von ihm entfernt. Näher konnte es nun nicht mehr 

rücken. 

Ariane lächelte ihn an. Es war ein unverfängliches Lächeln. Ein Lächeln, das man 

spendierte,  wenn man sich auf  dem Fußgängerweg auswich.  Oder wenn man 

entdeckte, dass man die gleichen ausgefallenen Kekse im Einkaufswagen liegen 

hatte. Aber das reichte, um ihm einen Schauer nach dem anderen den Rücken 

hinunterzujagen.

Es gab ein verdammtes Problem bei der Sache: Er konnte sich auf keine halben 

Sachen einlassen. Hopp oder top, Himmel oder Hölle – dazwischen gab es nichts. 

Ein  langsames  Aneinanderherantasten  war  nicht  drin.  Kein  vorsichtiges 

Kennenlernen, keine Verabredung zum Essen in 14 Tagen, kein „Mal seh‘n“. Am 

Ende des Tages musste sie sich entschieden und ihren Koffer gepackt haben. Um 

am Ende der Welt neu anzufangen. Mit ihm.

Das Ende der Welt – das konnte nicht Oldenburg sein. Und auch nicht irgendein 

Ort in Ostfriesland. Sie würden ihn dort finden: Seine Geschäftspartner, seine Frau, 

seine  sogenannten  Freunde,  die  ihm  keinen  Frieden  gönnten  und  deren 

selbstgerechtes Geschwätz er nicht mehr ertragen konnte. Selbst Gerd Ruge sollte 

keine Chance haben. Wenn sie irgendwo angekommen waren, konnte er nur ein 

usbekistanisches  Bauernpaar  als  Empfangskomittee  akzeptieren,  das  sie  durch 

geheime  Höhlen  in  ein  abgelegenes  Bergdorf  führen  würde.  Eine  „Mission 
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impossible“, so „impossible“ wie nichts zuvor in der zivilisierten Welt. Tom hatte sich 

entschieden. Warum aber sollte sie so etwas tun? Selbst, wenn sie sich Hals über 

Kopf in ihn verlieben würde, wäre das unmöglich. Und warum sollte sie sich Hals 

über Kopf in ihn verlieben? Er war nur eine kleine miese Kröte. 

Tom hatte sich gehen lassen, und das seit Monaten. Nur der Anblick der Augen 

von  Ariane  hatte  noch  gezählt.  Es  war  unmissverständlich:  Er  war  an  einem 

Endpunkt angekommen. Vielleicht an seinem. Sie mussten heute den Nachtzug 

auch deswegen nehmen,  weil  er  sein  Leben, so wie es  war,  nicht noch einen 

einzigen weiteren Tag ertragen würde. Tom blickte an sich herunter. Wie er nur 

aussah! Das sollte sein bestes Outfit sein? Das Outfit für die „Mission impossible“? 

Lächerlich. Das konnte nicht reichen, um Ariane zu überzeugen, dass er ein tollerer 

Hecht war als George Clooney. So konnte er höchstens mit Hausmeister Krause 

konkurrieren.

Mit dem dritten Bier kehrte der Mut zurück. Die Vergangenheit zählte nicht, die 

Zukunft auch nicht, es zählte nur der Moment. Der Moment dieses dritten Bieres, 

ein Eckdatum seines Lebens. Und wieder lächelte Ariane. Es war etwas dran an 

dem Phänomen „Madonnenverehrung“. 

„Ein Bier trinke ich gerne mit. Ich heiße Ariane.“ Tom tat, als würde er eine Neuigkeit 

erfahren. Vor Monaten schon hatte er ihren Namen einem ihrer Kollegen mit einer 

unauffälligen  Frage  entlockt.  Aus  Namen  hatte  er  sich  noch  nie  irgendetwas 
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gemacht.  Lächerliche  Wortgebilde,  die  keinen  Sinn  machten  und  die  sich 

niemand  selbst  ausgesucht  hatte.  Aber  A-ri-a-ne  –  das  klang  wie  Musik,  wie 

„Freude schöner Götterfunken“. Arianespace, das Hotel Ariane in Ieper/ Belgien, 

der Roman von Claude Anet. Immer wieder hatte Tom die Buchstaben, aus denen 

sich  ihr  Namen  zusammensetzte,  aufgeschrieben,  gemalt,  aus  bunten  Bögen 

Geschenkpapier ausgeschnitten. A-ri-a-ne! Ar-ia-ne!

„Und was hast du heute so gemacht, Tom?“ Sie sprach mit ihm! Sie hatte ihm eine 

Frage gestellt,  ihn beim Namen genannt!  Alles bisher Dagewesene löste sich in 

Nichts auf. Für einen Moment stand alles still. Aber er musste das Rad des Lebens 

ankurbeln, sonst war der Moment vorbei, sonst war alles vorbei. „Och, ich habe ein 

paar CDs gekauft.“

Wie  dämlich.  Immer  wieder  hatte  Tom  über  diese  Situation  nachgedacht,  sie 

durchgespielt. Sich Gedanken gemacht, was er mit ihr reden würde, wenn es zu 

einem  Gespräch  kam.  Er  hatte  sogar  einen  Aktenordner  angelegt,  gefüllt  mit 

möglichen Gesprächsthemen und Gesprächsanfängen. Und nun das: „Ich habe 

ein paar CDs gekauft!“

„Oh,  was  denn?“  Die  Madonnenerscheinung nippte  am Bierglas,  lächelte  und 

redete  mit  ihm,  als  sei  es  das  Selbstverständlichste  der  Welt.  „Ach,  nicht  so 

interessant,  die neue Will  Young-Maxi-CD!“ Tom stolperte munter in die nächste 

Falle. Ausgerechnet diese Platte hätte er nicht erwähnen dürfen. Aus irgendeinem 
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Grund dachte er bei diesem Stück immer an Ariane, und es war zur Begleitung all 

seiner Tagträume geworden. Das machte er jetzt gerade kaputt. Erschütternd.

„Echt? Das ist mein absolutes Lieblingslied!“ Ariane schaute Tom an, als würde sie 

ihn schon ewig kennen. Ihre Augen wurden immer größer. Sie redeten ein wenig 

über Musik, dann über Literatur. Sie hatten den gleichen Lieblingsschriftsteller und 

das gleiche Lieblingsbuch. Sie sahen die gleichen Fernsehsendungen.

„Jetzt  gebe ich aber  auch ein  Bier  aus!“  Ariane erhob ihre rechte  Hand.  Tom 

konnte nicht fassen, was da um ihn herum geschah. Sie fanden mehr und mehr 

Ähnlichkeiten  und  Übereinstimmungen.  Es  wurde  ihm  unheimlich.  „Wenn‘s  mir 

schlecht geht,  setze ich mich immer auf den Ohlsdorfer  Friedhof“,  gestand die 

Madonnenerscheinung,  die  längst  Realität  geworden  war,  nach  dem  dritten 

gemeinsamen Bier. Das war schon keine Überraschung mehr, denn den Ort hatte 

sich  auch  Tom  zum  Wundenlecken  ausgesucht.  Am  liebsten  hätte  er  sie  jetzt 

geküsst, aber er hatte nun mal ganz andere Ziele. Hopp oder top! Keine halben 

Sachen!

„Ich habe übrigens heute meine Tasche mit dem Notwendigsten gepackt, um mit 

dem  Nachtzug  zu  verschwinden!“  Jetzt  war  es  raus.  „Oh.  Urlaub  oder 

Geschäftsreise?“ Ariane setzte ein Lächeln auf, das man spendierte, wenn man 

die gleichen Lieblingslieder und -bücher hatte. „Nein“, sagte er und wusste, dass er 

den  nächsten  Satz  weder  zurücknehmen  durfte  noch  konnte.  „Ich  möchte 

__________________________________________________________________       11

      Lady & Bube
Frank Lähnemann



abhauen, für immer!“ „Aber wirklich ans Ende der Welt!“, fuhr er schnell fort, um 

keine Missverständnisse  aufkommen zu  lassen.  Er  meinte  nicht  Oldenburg  oder 

irgendeinen  Ort  in  Ostfriesland.  Es  entstand  eine  kurze  Gesprächspause,  dann 

seufzte Ariane. „Ach, davon träume ich auch immer!“ Natürlich. Beide strichen mit 

dem Daumen über ihr  Bierglas.  Ariane gab ein paar undefinierbare Geräusche 

von sich, die man so von einer Madonnenerscheinung nicht kannte und schaute 

Tom mit noch größeren Augen an. „Nimmst du mich mit?“

Tom erzitterte. Ihm wurde abwechselnd heiß und kalt. Das konnte nicht wahr sein. 

„Bist  du  sicher?  Denk  daran,  du  siehst  deine  Freunde  alle  nicht  wieder.“  „Das 

macht  nichts.  Ich  glaube,  ich  kann  keinen  weiteren  Tag  hier  ertragen.“  „Aber 

wieso? Du siehst doch glücklich aus. Und du kennst mich doch gar nicht! Säßen wir 

nicht zufällig an einem Tresen, würden wir uns noch siezen.“ Tom empfand keine 

Freude,  er  spürte  nur  Panik  und  grenzenloses  Entsetzen.  Ihm  war  plötzlich 

regelrecht schlecht vor Angst. Sie konnten doch nicht einfach so abhauen, das 

ging doch gar nicht. Wohin auch? Und  warum sollten sie das tun? Er kannte sie 

doch gar nicht.

„Lass uns los, irgendwohin, wo uns selbst Gerd Ruge nicht finden kann!“ Arianes 

Augen leuchteten. „Ich brauche nicht viel für unterwegs. Höchstens noch ein paar 

Hygieneartikel vom Drogeriemarkt.“

Tom bekam kaum noch Luft. Er musste unbedingt hier raus. Er griff hinter den Tresen 
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und holte einen Block hervor. „Schreib‘ auf, was du brauchst. Zahnbürste, Pyjama, 

Nagelfeile und den ganzen Frauenkram. Ich fahr‘ zum Drogeriemarkt auf dem Kiez 

und hol‘ dir die Sachen. Dann starten wir. Ich kauf‘ mir auch noch ein, zwei Dinge.“

Tom konnte es kaum abwarten, dass Ariane ihm den vollgeschriebenen Zettel in 

die Hand drückte. Er küsste sie flüchtig auf die Wange, verlautbarte ein „Bis gleich“ 

in ihre Richtung und taumelte dann in höchster Eile zur Tür. Aus dem Hintergrund 

glaubte er noch ein „Beeil‘ dich!“ vernehmen zu können. Draußen atmete er tief 

durch. Dann lief er so schnell wie er konnte. Er sah sie nie wieder.
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