
"Das ist Leichenschändung", behauptete Hanno, trat einen Schritt zurück und 

starrte mich an wie ein ekliges Insekt. Seine senffarbenen Haare hingen ihm 

verklebt in die Stirn, und während er mit dem Faltblatt Brutzeit von Feldschwirl und 

Schwarzkehlchen gegen die einheimischen Libellen anwedelte, wäre er fast von 

dem Holzsteg gerutscht, der durch das malerische Pietzmoor führte. 

Aber was verstand ein Fachmann für Biotop-Gestaltungsmaßnahmen schon von 

wahrer, selbstloser Liebe, die auch nach Jahrtausenden noch ein Prickeln im 

Körper einer Frau auslösen konnte? An jener Stelle, wo es  besonders gut tut?

Verliebt in eine Moorleiche, da muss man aufpassen, wem man das erzählt ...

Ich hatte Hanno bei dem Betriebsausflug unseres Dezernats für Inventarisation des 

Instituts für Denkmalpflege in H. kennen gelernt. Er wusste so nett über 

wiedervernässte Moore und Toteislöcher zu plaudern, kannte sich aus mit 

Handtorfstich und dem Vorteil von Schnuckenbeweidung und überzeugte mich 

davon, dass das im Moor heimische Birkhuhn proteinreiche Kost benötigte. 

Schon bald machten wir an den freien Wochenenden lange Spaziergänge über 

Knüppeldämme und morastigen Untergrund. Wir nahmen Bodenproben und 

kamen uns näher. In jeder Hinsicht, auch auf dem Boden. Pünktlich zur 

Wollgrasblüte, zwischen Moosbeere und Rosmarinheide, gab ich mich ihm 

vertrauensvoll hin. Es war, als läutete die Glockenheide, und der Torfmoos-

Schwingrasen teilte den Rhythmus unserer liebenden Leiber. Im Moment des 
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gemeinsamen Höhepunkts stieg eine Lerche jubilierend auf, und es hätte für immer 

so schön bleiben können, wenn nicht ...ja, wenn ich mich nicht in Wahrheit nach 

einem anderen verzehrte. Und dieser Mann meines Lebens war kein Mann wie 

jeder andere!

"Du liebst einen Hautschlauch, dessen Körper teilweise in Leichenwachs 

verwandelt ist?", fragte Hanno ungläubig und tippte zunächst auf einen 

Sonnenstich, aber so warm war es nicht mehr.

"Er lag 2 ½ Meter unter der Oberfläche, horizontal ausgerichtet und hat dort seit 

dem Jahre 50 unserer Zeitrechnung auf mich gewartet."

"Wie kannst du dir da so sicher sein?" Hanno rückte vorsichtig von mir ab. 

Vielleicht hätte ich besser schweigen sollen, aber wenigstens einmal im Leben 

hoffte ich auf warmherziges menschliches Verständnis und Toleranz. Toleranz war 

besonders wichtig bei diesem Thema. Ich selber habe keinerlei Schwierigkeiten mit 

anders denkenden und anders liebenden Menschen jeder Hautfarbe und 

Beschaffenheit. Tot oder lebendig, konserviert oder präpariert. Schließlich bleiben 

doch immer irgendwelche Reste von der unsterblichen Seele hängen, nicht wahr?

Als ich mit Moa, wie ich ihn später nannte (Moorleiche von Oberaltendorf), 

erstmalig in Kontakt trat, lag er zum Abtransport lieblos verschnürt in den 

Kellerräumen des Schwedenspeichers von S. Es gehörte damals zu meinen 

Aufgaben, den Bestand dieses Museums zu inventarisieren. Moa sollte nach 
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Oldenburg ausgeliehen werden, aber offensichtlich war er vergessen worden. Das 

Schicksal hatte es bisher nicht so gut mit meinem Moa gemeint. Als germanischer 

Jäger in mittleren Jahren vom Tod ereilt, versehen mit Scheitelglatze, abgenutzten 

Knien und dilettantisch gewebter Kleidung, wurde er am Fundort auch noch durch 

den Spaten eines Torfgräbers mitten durchgeschnitten. Zwar nicht mit Absicht, 

aber spielte das in diesem Fall noch eine Rolle? Und das war noch nicht alles! Ich 

erzählte Hanno unter Tränen, was man meinem Moa sonst noch zugefügt hatte.

"Sein Skelett ist 1895 an einen Händler verkauft worden. Stell dir vor, sie haben 

Mommipulver aus ihm gemacht."

"Igitt, hör bloß auf, ich will mir das nicht vorstellen, mir wird gleich schlecht." 

Männer! Kein Mitleid mit Geschlechtsgenossen, da tat Aufklärung not.

"Mommipulver galt als Volksheilmittel. Man hat es aus Moorleichen, den Körpern 

Erhängter oder aus Gräbern gestohlener Leichen hergestellt. Zur äußerlichen und 

innerlichen Anwendung. Ein Zentner entsprach dem Verkaufswert von 2,8kg 

Feingold."

"Na immerhin", murmelte Hanno und beschäftigte sich angelegentlich mit seinem 

mitgebrachten Spaten. Zum ersten Mal kamen mir Zweifel. Wie konnte er nur an 

Erdproben denken, während ich ihm mein volles Herz ausschüttete?

"Aber ein Stück vom Schädel mit Kopfhaut ist doch geblieben. Moa war blond", 

versuchte ich sein Interesse erneut zu wecken. "Vielleicht war es auch nicht so 
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schlimm für ihn. Die von der Haut umschlossenen Knochen hatten sich bereits zu 

einer weißen, mehligkörnigen Masse verwandelt, wie meine Recherchen ergaben. 

Sollen wir jetzt picknicken?"

Mein Freund war offenbar nicht bei Appetit. Gebannt starrte er auf die Päckchen, 

die ich aus meinem Beutel zog. 

Hühnerkeulen, Kartoffelsalat und frische Tomaten, sogar an Gewürze hatte ich 

gedacht. Natürlich auch an Moa, in diverse, naturbelassene Leinenbeutel 

verpackt, er wog wirklich nicht mehr viel. Dazu eine Flasche Wein, es sollte ein 

fröhlicher Abschied werden. Moa hatte nach all den einsamen Jahren – nein, 

Jahrtausenden - ein Anrecht darauf, gut gelaunte Menschen um sich zu haben. 

Gab es hier im Norden nicht auch den Brauch des "Fellversaufens"?

 

"Du hast das Ding also wirklich geklaut und bei dir für  Jahre unters Bett gepackt?" 

Hanno neigte zu versteckten Vorwürfen, während ich lieber auf Sachebene 

diskutierte.

"Nur zwischengelagert. Irgendjemand musste sich doch um Moa kümmern. Er war 

so einsam, verloren in einer Welt, von der er nichts verstand. Unbeachtet, 

abgeschoben! Nur einer von vielen. Wusstest du, dass es in Europa 1800 bestätigte 

Moorleichenfunde gibt?" Das verschlug Hanno erst mal die Sprache. Ich nutzte die 

Chance, um ihn auf der Gefühlsebene zu erreichen.
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"Gegen wahre Liebe ist man machtlos. Diese feste Haut, angeräucherter 

Birkenrinde ähnlich, nach altem Pergament riechend mit einem Aroma von 

getrocknetem, wilden Wollgras. Ich habe mich schon immer in Außenseiter 

verliebt, egal, was die Leute davon hielten. Aber jetzt kenne ich dich, deshalb soll 

Moa in seinem vertrauten Umfeld die ewige Ruhe finden. Seine Heimat ist das 

Moor."

"Das ist doch pervers. Ich bin mit einer Irren zusammen!" 

In diesem Moment zeigte Hanno sein wahres Gesicht. Drohend fuchtelte er mit 

seinem Torfspaten rum und kickte dann mit dem Fuß mitten zwischen Moa und die 

Picknicksachen.

"Ich werde dich anzeigen. Mommipulver, wie oft hast du mir das schon auf die 

Tomaten gestreut? Krankhaft besessen von einer Moorleiche, du gehörst 

eingesperrt! Machst du vielleicht sogar nachts Schweinereien mit seinem, äh, 

Körper?" 

Pfui, der unsensible Hanno hatte eine äußerst schmutzige Phantasie. Als ob Sex in 

einer Beziehung alles wäre, die meisten Menschen unterschätzen heutzutage die 

Bedeutung einer Seelenfreundschaft. Aber genau das war mir von nun an mit 

Hanno nicht mehr möglich. Schandkerle ertränkte man schon seit dem 

11.Jahrhundert im Moor, da würde es auf einen mehr auch nicht ankommen ...

Deshalb schubste ich den überraschten Hanno (wohlüberlegt und nicht 
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spontan)von dem Holzsteg in das 8.000 Jahre alte Pietzmoor. Nicht ohne ihm 

vorher den Spaten aus der Hand gerissen zu haben. Der Rest war kurze, solide 

Handarbeit, bis Hanno auf den für ein Heidemoor typischen, sauer- silikatischen 

Untergrund sank. Während das Pfeifengras in der aufkommenden Abendbrise 

schwankte, rief in der Ferne klagend ein Birkhuhn, und so wurde es doch noch ein 

würdiger Abschied. Mein Moa fand seine allerletzte Ruhestätte 50m weiter. Da, wo 

das wilde Wollgras wuchert.

 

Ich muss gestehen, dass ich nicht lange getrauert habe. In der Afrika-Abteilung 

lernte ich schon bald meinen Asko kennen, einen afrikanischen Schrumpfkopf, um 

den sich bisher keiner kümmert. Das soll sich ändern.

 

2002, in: Mord und Steinschlag, Hrsg. Jürgen Ehlers u.a., Leda-Verlag

 

__________________________________________________________________        6

Wo das wilde Wollgras wuchert
        Anke Cibach


